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MELACAK GAGASAN KESELARASAN DAN KEBERSAMAAN
DALAM CERKAN-CERKAN UMAR KAYAM

Demikianlah, Umar Kayam (meninggal, 16 Maret 2002)
telah membuktikan diri sebagai seorang penulis prosa Indonesia
modern yang memiliki obsesi yang cukup intens terhadap tema-
tema kebersamaan dan keselarasan dalam cerita-cerita pendek,
novelet maupun novel yang ditulis sampai
akhir hidupnya.

A. Teeuw mengatakan bahwa karya-karya Umar Kayam
memperlihatkan gegala yang menarik. Karya-karyanya
merupakan fiksi yang peka dan lembut di dalam menggambarkan
manusia Indonesia yang sedang dalam mencari identitas manusia
(1989: 48). Pada kesempatan yang lain, Teeuw juga menyebut
karya-karya Umar Kayam sebagai termasuk mutiara sastrs
Indonesia mutakhir yang sangat indah, yang masing-masing
dengan caranya sendiri menyajikan masalah norma-norma dan
nilai-nilai daerah dalam masyarakat Indonesia modern (1994:
197).

Sapardi Djoko Damono juga menyatakan bahwa karyakarya

dengan cerkan-cerkan Indonesia ma em%ng d
Cerkan-cerkan Umar Kayam memper|i Naiget
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BAB |
PENDAHULUAN

Daam wawancaranya dengan Tuti Indra Maaon dan

Kemala Atmojo dari majalah Matra, Umar Kayam mengatakan
bahwa hal-hal yang membuatnya bahagia adalah bila dalam
keluarganya tidak terjadi apa-apa. Artinya, anakanaknya tidak
menghadapi persoalan apa-apa. Tidak terjadi keanehan-keanehan
dengan mereka. Lebih lanjut Umar Kayam juga mengatakan
bahwa dirinya berasal dari keluarga besar. la merasa senang jika
hubungannya dengan saudarasaudaranya beserta suami atau istri
mereka itu baik. Artinya, harmoni atau keseimbangan baginya
sangat penting (1988: 21).
Pernyataan Umar Kayam tersebut sesungguhnya tidaklah
mengherankan karena masalah kebersamaan dan keselarasan
juga teraktualisas dalam berbagai kesempatan intelektuanya.
Dalam salah satu artikelnya, ia menyatakan bahwa hampir dalam
semua kesatuan masyarakatmasyarakat di Indonesia, konsep
keselarasan merupakan konsep tradisi yang penting dan mendasar
(1987: 23 ). Ternyata gagasan mengenai kebersamaan dan
keselarasan merupakan gagasan yang senantiasa dibawakan
Umar Kayam dalam hamper semua karyanya yang berupa
ceritarekaan, baik berupa cerita pendek, novelet maupun novel.
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ditulis ketika bermukim di luar negeri: Seribu Kunang-Kunang di
Manhattan, (1972, kumpulan cerpen beris 6 judul cerpen)
disusul dengan Si Sumarah dan Bawuk (1975, kumpulan novel et
beris 2 judul novelet), Para Priyayi (1992, novel), Jalan
Menikung (1999, novel) dan yang terakhir adalah Lebaran di
Karet, di Karet... (2002, kumpulan cerpen beris 13 judul
cerpen).

Dalam khazanah sastra Indonesia modern, masalah
kebersamaan dan keselarasan yang sering dianggap sebagai
konsep tradis yang penting dan mendasar, memang bukan
monopoli Umar Kayam. Banyak penulis lain yang juga
menggarap masalah kebersamaan dan keselarasan, namun Umar
Kayam berbeda, ia telah menunjukkan kesetiaan yang luar biasa
terhadap masalah-masalah kebersamaan dan keselarasan dalam
karya-karyanya.

Pembahasan atas karya-karya Umar Kayam misalnya Arif
Budiman (1967), St. Sularto (1976), Jakob Sumardjo (1974,
1979), Herman Ks (1979), Korrie Layun Rampan (1982),
Pamusuk Eneste (1982), Sutadi Wiryatmaja (1983), Niels Mulder
(1985), Swami Anand Haridas (1986), Siti Sundari Maharto-
Tjitrosubono (1987), Bakdi Soemanto (1987), Faruk (1987,
1993), A. Teeuw (1989), Th. Sri Rahayu Prihatmi (1990),
Lukman Hakim (1992), Maria A. Sardjono (1992), Kristiyanto
Martono (1992), P.J. Suwarno (1992), Wieranta (1993), Agus R.
Sarjono (1998), Daniel Dhakidae (1998), Kuntowijoyo (1998),
Seno Gumiro Ajidarma (1998), Nirwan Dewanto (1998), Toety
Heraty (1998), LeilaS
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MELACAK GAGASAN KESELARASAN DAN KEBERSAMAAN

DALAM CERKAN-CERKAN UMAR KAYAM

Chudori (1998), Fahrizal (2001), Heddy Shri Ahimsa Putre
(2004) Ignas Kleden (2004), dan B. Rahmanto (2004) lebih
cenderung melihat karya-karya Umar Kayam sebagai karya yang
terpisah-pisah, dan tidak mengkhususkan diri pada masalah
kebersamaan dan kesdlarasan, sedangkan pembahasan yang
khusus memusatkan perhatian pada masalah kebersamaan dan
keselarasan serta menempatkan semua cerkan Umar Kayam
sebagai suatu karya yang dikembangkan dari tema sentral sampai
saat ini belum pernah dilakukan. Padaha pembahasan mengenai
tema kebersamaan dan Kkeselarasan dapat memberikan
pemahaman terhadap proses perkembangan sikap, vis dan
pemikiran Umar Kayam terhadap permasalahan yang sedang
dihadapi masyarakat Indonesia masakini.

Dengan demikian pembahasan tentang tema kebersamaan
dan keselarasan dalam karya cerkan Umar Kayam dianggap
penting, karena selain dapat memberikan pemahaman terhadap
aspek-aspek perkembangan kemasyarakatan dalam keseluruhan
cerkan Umar Kayam pada khususnya, juoa dapat menjelaskan

Kayam, bagaimanakah sikap, vid
terhadap masalah kebersamaan dan
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di masa yang akan datang, adalah pertanyaan-pertanyan yang
hendak dijawab dalam buku ini.

Buku ini diharapkan dapat bermanfaat untuk menjadi
model pembahasan novel Indonesia modern khususnya mengenai
pembahasan tematik novel. Buku ini juga diharapkan dapat
bermanfaat bagi upaya pemahaman berbagai masalah masyarakat
Indonesia yang sedang dalam proses pembangunan baik material,
mental maupun spiritual.
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Di dalam merangkai kisah Umar Kayam dinilai sangat teliti
memotret setting cerita, namun dalam pembangunan karakter
tokoh pengarang dinilai tidak berhasil. Selanjutnya Herman Ks
sampai pada kesimpulan bahwa novelet Bawuk tetap menarik
perhatian karena ia mengangkat permasalahan yang berkaitan
dengan peristiva G30S PKI — yang dalam khazanah sastra
Indonesia memang sedikit sekali digarap.

Korrie Layun Rampan (1982), membagi penelahaan
daam dua bagian. Bagian pertama khusus menelaah
cerpencerpen yang terkumpul dalam kumpulan Seribu Kunang-
Kunang di Manhattan, sedangkan bagian kedua menelaah cerpen
panjang: “Musim Gugur Kembali di Connecticut”, dan 2 novelet:
Si Sumarah dan Bawuk. Menurut Korrie hamper semua cerpen
yang terkumpul dalam Seribu Kunang-Kunang di Manhattan
disgiikan dalam suasana yang mengabaikan plot. Cerita bermula
dan berakhir dalam suasana tanpa plot. Selanjutnya Korrie sampai
pada kesmpulan bahwa cerpen-cerpen yang terkumpul dalam

teknik bercerita sederhana, akan tetagl” mampu me

Adapun penelahaan Korrig
“Musim Gugur Kembali di Connetti
Bawuk, mencoba menemukan [
jelas antara aktualisas setting,
cerita.  Ketiganya menyajikan
masyarakat priyayi yang mapan.
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BAB Il
TINJAUAN PUSTAKA
DAN KERANGKA PEMIKIRAN

A. Tinjauan Pustaka

Pembahasan terhadap cerkan-cerkan Umar Kayam dalam
rangka menemukan gambaran berbagai gagasan kebersamaan dan
keselarasan, sepanjang yang diketahui sampai saat ini belum
pernah dilakukan. Namun penelaahan dari segi yang lain atas
cerkan-cerkan Umar Kayam baik yang berupa cerita pendek,
novelet atau novel, baik yang dilakukan secara sepintas maupun
secara khusus membicarakan cerkan Umar Kayam sudah banyak
yang dilakukan.

Penelaahan Arif Budiman (1967), sebagaimana termuat
dalam mgaah Horison (Maret, 1967: 88-89) yang kemudian
dimuat kembali dalam buku Pamusuk Eneste, Cerpen Indonesia
Mutakhir (1983: 121-124), pada dasarnya hanya menelaah cerpen
“Istriku, Madame Schlitz, dan Sang Raksasa’. Arief Budiman
agaknya hanya ingin mengevaluas teknik menulis Umar Kayam
yang dinilai mengabaikan kaidah-kadiah menulis cerita pendek.
Akhirnya dengan menggunakan konsep Gestalt, Arief Budiman
sampai pada kesimpulan bahwa cerita Umar Kayam tidak dapat
dipahami sebagaimana mestinya jika dilepaskan dari konteks
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kemanusiaan pada umumnya. Karena tidak secara khusus
menelaah cerkan-cerkan Umar Kayam tetapi hanya memilih satu
cerpen, tentu sgja pembahasan Arief Budiman belum mewakili
kesdluruhan karyarkarya cerkan Umar Kayam. Penelitian ini
justru ingin mengkaji semua cerkan Umar Kayam yang sudah
terbit. Kecuali itu Arief Budiman juga tidak berpretensi mengkaji
gagasan kebersamaan dan keselarasan secara khusus.

Pembahasan yang dilakukan St. Sularto (1976) terhadap
dua judul novelet: Si Sumarah dan Bawuk sebagaimana yang
termuat dalam majalah Basis (Oktober, 1976: 31-32) memang
tidak dimaksudkan sebagai sebuah kgjian ilmiah. Pembahasan
tersebut hanya sekedar memperkenalkan dua karya cerkan Umar
Kayam yang menurut St. Sularto mempunyai style dan kekuatan
sendiri. Selanjutnya St. Sularto sampai pada kessmpulan bahwa
Umar Kayam sebagai pengarang Si Sumarah dan Bawuk
memiliki kepekaan terhadap sifat dan sikap seorang wanita (baik
wanita desa maupun kalangan priyayi).

Penelaahan Jakob Sumardjo terhadap kg

dengan apa yang dilakukan Arief Bug
tidak punya pretens Kkhusus
Kayam.

Penelahaan Jakob Suma
cerpen yang kelak terkumpul dala

Wiranta

Manhattan sebagaimana yang termuat dalam harian Pikiran
Rakyat (27 Nopember 1974) yang kemudian dimuatkan di buku,
Fiks Indonesia Dewasa Ini (1983) dan dimuatkan lagi di dalam
buku Pamusuk Eneste, Cerpen Indonesia Mutakhir (1983),
agaknya dimaksudkan sebagai komentar atas komentar Arief
Budiman terhadap cerpen-cerpen Umar Kayam. Jakob Sumardjo
kemudian sampai pada kesimpulan bahwa pada cerpen-cerpen
Umar Kayam terkandung berbagai pembaharuan, antara lain
cerpen-cerpen Umar Kayam, mencoba mengangkat suasana batin
manusia, dan sering tidak disusun dari kegjadian yang urut
sebagai mana cerpen-cerpen konvensional.

Penelaahan Jakob Sumardjo atas dua novelet Si Sumarah
dan Bawuk (1979), mencoba membuktikan betapa Umar Kayam
memiliki keunggulan di dalam mengungkapkan segi-segi
sosiologis masyarakat Jawa. Dalam banyak hal Jakob Sumardjo
memang baru membuat semacam ringkasan cerita dari Si
Sumarah dan Bawuk. Akhirnya Jakob Sumardjo membuat
kesimpulan bahwa Si Sumarah dan Bawuk tidak hanya
menyajikan cerita tentang dua wanita Jawa yang mengalami
berbagai nasib malang, tetapi juga memberikan berbagai makna
lain dalam memandang sepotong kehidupan.

Adapun penelahaan Herman Ks (1979) memilih novel ette
Bawuk sebagai sampel penelahaan. Menurutnya Bawuk cukup
menarik bila dilihat dari teknik penulisan cerita. Cara Umar
Kayam memulai cerita berbeda dengan pengarang - pengarang
lain.
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bahwa citra wanita daam Si Sumarah cenderung untuk
menunjukkan adanya dominasi pria dalam masyarakat tradisional
Jawa. Wanita sebagai istri dituntut untuk mengabdikan diri
kepada suami sedangkan sebagai ibu, wanita harus bersedia
mengorbankan diri dan menderita bagi anak-anaknya.

Pembahasan Bakdi Soemanto (1987), berusaha
membandingkan novelet Si Sumarah dengan roman Canting
(1986) karya Arswendo Atmowiloto dan prosa liris Pengakuan
Pariyem (1981) karya mendiang Linus Suryadi AG. Menurut
Bakdi Soemanto ketiga karya tersebut memiliki semangat dan
jiwa yang hampir sama yakni: pasrah dan hidup yang mengalir.
Ketiga karya tersebut juga memiliki pusat pengisahan yang sama:
wanita, dengan latar budaya yang sama pula yaitu jagad Jawa.
Pembahasan Bakdi Soemanto memang hanya ingin
menghubungkan dan mempertentangkan ketiganya dalam rangka
menelaah aspek pasrah yang teraktualisasi dalam berbagai aspek
struktur formal cerita.

Faruk (1987, 1993), tercetat telah mengadakag penel aahan

teori kontrak naratif (Lukacs). Telg @g dil]
boleh dikatakan baru mpa pada elak p
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Korrie sampai pada kesimpulan bahwa tiga cerita tersebut:
“Musim Gugur Kembali di Connecticut”, dan Si Sumarah dan
Bawuk, berhasil menampilkan setting cerita, menunjukkan
keterpeliharan bahasa, stylist, dan akhirnya menunjukkan pula
bahwa pengarangnya sangat menguasai tema cerita

Pamusuk Eneste (1982), memilih S Sumarah dan Bawuk
sebagai sampel penelahaan. Menurutnya Si Sumarah dan Bawuk
menunjukkan kematangan emosional pengarangnya. Cerita
disgikan secara wajar, matang, penuh perhitungan, tidak
meledak-ledak, tetapi tidak terjatuh dalam kecengengan.
Akhirnya Pamusuk sampai pada kesimpulan bahwa dilihat dari
materi cerita, kedua novelet i Sumarah dan Bawuk memiliki
kesggaran yakni keduanya mengangkat persoalan G30S PKI.
Keduanya berbicara tentang kesengsaraan, penderitaan manusia
yang menjadi korban —zaman, keadaan, kekejaman, kebodohan,
kefanatikan, lingkungan, maupun keluarga — bukan atas
kesalahannya sendiri.

Selanjutnya Sutadi Wiryatmagja (1983), memilih cerpen
“Kimono Biru Buat Istri” sebagai sampel penelaahannya. Dengan
dalih cerpen “Kimono Biru Buat Istri” bersifat mimetik, karena
sosok tokoh dan latar peristiwanya nyata berupa proyeksi dari
kehidupan yang sebenarnya, maka telaah diarahkan kepada aspek
formal struktur cerpen. Menurutnya cerpen karya Umar Kayam
ini, di dalam mengungkapkan cerita menggunakan pengungkapan
wacana pengisahan (narrative discourse).

11
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Tokoh ditampilkan lewat stasis dan praksis. Stasis menampilkan
keberadaan dan praksis menampilkan berlibat dan terlibatnys
tokoh dalam peristiwa-peristiva. Dalam kesimpulannya telaah
Sutadi Wiryatmaja menyatakan bahwa cerpen Umar Kayam telah
berhasil membangun jatidiri tokoh utama, baik melalui watak dan
latarnya maupun berlibat dan terlibatnya dalam runtunan
peristiwa.

Selanjutnya Niels Mulder (1985), sebagaimana yang
dilakukan Pamusuk Eneste, juga memilih Si Sumarah dan
Bawuk sebagai satu-satunya karya Umar Kayam untuk objek
penelahaannya. Kajian Niels Mulder agaknya dikaitkan dengan
asums bahwa fiks modern yang serius memberi gambaran
bagaimana kehidupan harus dijalani, sekurangkurangnya menurut
pandangan pengarang. Fiksi yang bermutu menampilkan sebuah
tafsir pengalaman kehidupan. Selanjutnya Niels Mulder sampai
pada kesimpulan bahwa Si Sumarah dan Bawuk merupakan
kongkritisasi
kecenderungan kesendirian dalam tradisi dan

12
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masyarakat yang dikembangkan oleh ahli sosiologi-kesusasteraan
Prancis Lucien Goldman. Menurut Swami Anand Haridas,
Kayam telah bertindak sebagai orang luar yang menulis tentang
orang-orang Amerika, tetapi mengemukakan suatu gambaran
yang cukup kena tentang suatu bangsa yang ditolaknya baik dari
segi ras maupun dari segi susila. Adapun dari aspek struktur,
pandangan Kayam sama seperti yang dapat ditemukan dalam
wayang Jawa, tokoh-tokohnya perasa dan bersifat aristokratis.
Demikian juga pandangan kepriyayian yang disuarakan Kayam
juga tertampil dalam empat ceritanya yang lain, S'i Sumarah dan
Bawuk, “Musim Gugur Kembali di Connecticut”, dan “Kimono
Biru Buat Isteri”, yang dijalin dalam kehidupan masyarakat Jawa
dan Indonesia modern. Akhirnya Swami Anand Haridas sampai
pada kesimpulan bahwa Umar Kayam telah berhasil
mengungkapkan sedikit dari kesadaran suatu kelas dalam
masyarakat tentang diri mereka sendiri dalam jangka waktu
empat dasawarsa lebih.

Kagjian Siti  Sundari Maharto-Tjitrosubono (1987),
merupakan kajian yang mengkhususkan diri pada masalah yang
berkaitan dengan citra wanita, khususnya citra tokoh utama
wanita yang terdapat dalam cerkan Si Sumarah. Titik tolak
pembahasan berpangkal pada anggapan bahwa suatu karya sastra
merupakan seni verbal yang menggunakan bahasa sebagai sistem
tanda pertamanya untuk membentuk model dunia bagi
pemakainya. Selanjutnya Siti Sundari sampai pada kesimpulan

13
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Adapun P.J. Suwarno (1992), yang juga memilih novel
Para  Priyayi sebagai sampel kajian, mencoba
mempermasal ahkan teknik penceritaan untuk menempatkan novel
Para Priyayi sebagai sebuah novel vyang bersifat
multidimensional. Menurutnya Para Priyayi menampilkan
permasalahan pribadi, permasalahan keluarga, permasaahan
kelompokkelompok  sosia  politik, dan  permasalahan-
permasalahan nasional. Teknik penulisan yang dipilih Umar
Kayam terasa baru, misanya pengarang meleburkan diri dalam
tokoh yang kemudian dijadikan judul bab, sehingga cerita
mengalir dari pelakunya yang mengalami berbagai peristiwa
secara pribadi. Akhirnya P.J. Suwarno menyimpulkan bahwa
teknik bercerita yang dipilih Umar Kayam mendapat pengaruh
dari metode penelitian grounded research, di mana peneliti
menjadi pastisipan dan mencoba memahami konsep-konsep dari
pemahaman kelompok masyarakat yang ditelitinya. Dengan
demikian akan diperoleh laporan yang validitasnya tinggi, sebab
realitas sosial memang tidak dapat ditanakap secara komprehensif
dengan grand theories.

Kagian vyang dilakukan \Wj

tentang ‘“Percabulan dalam Kegs
menyatakan bahwa masalah
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yang ia pahami member respons terhadap stimulan-stimulan yang
dibangkitkan oleh teks linguistik S'i Sumarah.

Selanjutnya telaah Faruk mengenai novel Para Priyayi
(1993) mencoba menyorotinya dengan mengkhususkan diri pada
kerangka idiologi masyarakat tertentu, misalnya ia melihat
sebuah novel sebagai cerita mengenai upaya pencarian nilai-nilai
otentik dalam sebuah dunia yang telah tergradasi. Akhirnya Faruk
sampai pada kesimpulan bahwa Para Priyayi adalah |ukisan cara
hidup dan cara pandang yang khas dari kelompok priyayi, yang
selalu berada dalam ketegangan antara keabdian dengan darma
sehubungan dengan posisi sosial mereka yang juga mendua.

A. Teeuw (1989), mengkhususkan diri dengan menelaah
novelet Si Sumarah dan Bawuk. Menurutnya dua novelet Umar
Kayam tersebut sangat mempesona terutama karena keaslian,
kemurnian vision du monde yang ada padanya, dan
pengungkapannya tentang alam pikiran Jawa dengan kaidah-
kaidah dan nilai-nilainya yang dinyatakan dalam diri wanita
sedemikian rupa, sehingga bahkan nama tokoh utamanya pun Sri
Sumarah yang juga berarti orang yang pasrah, yang menyerahkan
dirinya kepada nasib, yang menyerah. Satu ha yang dianggap
penting oleh Teeuw dalam cerita S'i Sumarah dan Bawuk, adalah
cara pergeseran yang indah dalam sudut pandang penuturan
kisah. Pada permulaan, si pancerita menyampaikan kepada
pembaca dengan terang dan sangat langsung mengenai beberapa

15

pdfMachine

A pdf writer that produces quality PDF files with ease!
Produce quality PDF files in seconds and preserve the integrity of your original documents. Compatible across
nearly all Windows platforms, simply open the document you want to convert, click “print”, select the
“Broadgun pdfMachine printer” and that’s it! Setyeurs—+y



http://www.pdfmachine.com?cl

MELACAK GAGASAN KESELARASAN DAN KEBERSAMAAN
DALAM CERKAN-CERKAN UMAR KAYAM

segi kebudayaan Jawa. Tetapi selanjutnya ia semakin memandang
segala sesuatunya dari balik punggung tokoh utama, dan pads
saat-saat kritis justru melihat dan menghayatinya melalui mats
dan tanggapan-tanggapannya. Selanjutnya Teeuw sampai pads
kesimpulan bahwa Si Sumarah dan Bawuk, dalam cara yang
tampaknya sederhana, berhasil melebur kisah tentang tokoh-
tokohnya dengan penyingkapan aam pikiran Jawa berikut
kaidah-kaidah serta nilai-nilainya.

Agak berbeda dengan A. Teeuw, Th. Sri Rahayu Prihatmi
(1990), mencoba membahas Si Sumarah dan Bawuk, dan
melengkapi  pembahasannya dengan cerpen-cerpen yang
terkumpul dalam Seribu Kunang-Kunang di Manhattan. Pusat
perhatian Prihatmi ternyata tertumpu pada beberapa aspek
struktur cerita. Dengan membahas unsur pusat pengisahan,
pengaluran dan pelataran, akhirnya Prihatmi sampai pads
kesimpulan bahwa pusat pengisahan, pengaluran dan pelataran
dalam karya-karya Umar Kayam sangat padu.

Manhattan”. Menurutnya bentuk
Kunang-Kunang di Manhattan”, be
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Building, bunyi jengkerik, pesawat jet, laut, Park, kunang-
kunang, mainan, piyama, dan tentang pamitan. Tematema
percakapan tersebut kebanyakan berasal dari dan berhubungan
dengan tokoh Jane. Akhirnya Lukman Hakim membuat suatu
kesmpulan bahwa percakapan dalam cerpen “Seribu Kunang-
Kunang di Manhattan”, berfungsi sebagai aktualisas dari
pengungkapan tema dan penggambaran tokoh.

Sesungguhnya Maria A. Sardjono (1992), tidak dalam
keadaan mengkhususkan diri menelaah karya Umar Kayam. la
memanfaatkan cerkan Si Sumarah dan Bawuk, dalam rangka
menemukan paham dan falsafah hidup orang Jawa. la mencoba
membuat analisis dengan mengumpulkan berbagai fenomena
Jawa yang tersirat dan yang tersurat dalam Si Sumarah dan
Bawuk. Akhirnya Maria A. Sarjono berani membuat kesimpulan
bahwa Umar Kayam lebih banyak memusatkan pengalaman-
pengalaman pribadi tokoh ceritanya daripada mengenai
penggambaran tentang masalahmasal ah sosial yang lebih [uas.

Kristiyanto Martono (1992), memilih novel Para Priyayi
sebagai sampel kgian guna menemukan dunia priyayi Jawa.
Menurutnya Para Priyayi menampilkan budaya Jawa yang kuat.
Budaya Jawa tidak hanya sekedar tertampilkan sebagai latar
novel, tetapi menjadi pijar-pijar filosofi cerita. Kesimpulan
sementara yang diambil Kristiyanto dalam telaahnya terhadap
Para Priyayi adalah Umar Kayam telah berhasil mengangkat
nilai-nilai dan filosofi budaya Jawa yang tercermin dalam
penampilan dan perilaku tokoh-tokoh cerita.
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sebagai pangkal tolak bagi penelaahan tentang perkembangan
konsep estitiknya sendiri, gagasannya mengenai prosa yang dapat
memberikan kenikmatan membaca. Menurutnya semula ia hanya
menyukai karya-karya berupa puis dan cerpen suasana seperti
yang ia temukan dalam karya-karya Umar Kayam. Karya yang
mengandung cerita, awal, tengah, akhir ataupun karya-karya
realis, dinilainya tidak menarik karena terlau diatur oleh
pengarangnya. Menurutnya dunia dalam prosa akan hidup bila
pengarangnya mati. Namun demikian ia mula melihat
kemungkinan bagi cerita dan realisme untuk menjadi karya-karya
yang dapat dinikmati. Hanya sgja, karyakarya itu harus
memenuhi beberapa syarat yaitu: pertama tidak berpretensi untuk
mencerminkan kenyataan secara langsung. Kedua, tidak
memperalat bahasa, melainkan terlibat dalam permainan
bersamanya. Ketiga, wawasan sastrawannya mengenai sastra,
tradis sastra, sgjarah sastra, harus kuat. Keempat, karya-karya
realis dapat mengandung fantasi di balik realitaggitu di bagian

mempunyai  kompleksitas dan
pengertian kacau atau gelap, |
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kehidupan manusia, yang karenanya akan selau dijumpai dalam
kesusasteraan kapan sgja. Pertanyaan yang dikembangkan dalam
kajian Wieranta adalah apakah dalam karyakarya Umar Kayam
termuat unsur seks, kalau termuat apakah maknanya. Akhirnya
kesimpulan yang diperoleh, unsur seks dalam karya cerkan Umar
Kayam berfungsi sebagai aktualisas kehidupan yang beragam
dan juga sebagai metafora peristiwa dan keadaan jiwa tokoh.

Pembahasan Agus R. Sarjono (1998), terhadap
cerpencerpen Umar Kayam yang bersifat umum, memang hanya
dimaksudkan sebagai sebuah pengantar untuk membaca karya
Umar Kayam. Kesan yang segera diperoleh dari pembahasan
Agus R. Sardjono adalah, terasa dangka dan ringan. Tidak ada
masalah yang akan dijawab dari pembahasan tersebut. Tidak ada
konsep baku yang akan dipergunakan untuk membedah karya-
karya Umar Kayam. Sudah barang tentu tidak ada kesimpulan
yang dapat diambil dari pembahasan yang dilakukan Agus R.
Sardjono.

Selanjutnya kajian yang dilakukan Daniel Dhakidae
(1998), setidak-tidaknya mencoba mengangkat tiga hal, yaitu
masalah cara penygian, masalah is cerita dan masalah
perbandingan novel Para Priyayi dengan dua judul novel yang
lain, yaitu Burung-Burung Manyar (Mangunwijaya) dan novel
Bumi Manusia (Pramoedya Ananta Toer). Dalam hal pertama, ia
menemukan adanya kemenduaan sikap Umar Kayam terhadap
novel Para Priyayi, yakni kemenduaan antara memperlakukan
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novel itu sebagai risalah sosiologi dengan sebagai karya fiksi.
Daam ha kedua, Daniel Dhakidae menemukan adanys
perkembangan sikap atau tanggapan priyayi terhadap kekuasaan.
Daam hal ketiga, ia menemukan perbedaan respon terhadap
kekuasaan di antara tokoh-tokoh novel Umar Kayam tersebut
dengan tokoh-tokoh Mangunwijaya dan Pramoedya Ananta Toer.
Akhirnya Daniel Dhakidae sampai pada kesimpulan, ada tiga
tahap perkembangan respon priyayi dalam novel Para Priyayi.
Tahap pertama, penempatan keabdian priyayi sebagai sekaligus
keterpandangan. Tahap ini terjadi dalam konteks penempatan
priyayi dalam kerangka sistem kekuasaan pemerintah kolonial
Belanda. Tahap kedua, penempatan keabdian sebagai suatu
kepatuhan total yang hanya membuka perlawanan dalam hati.
Tahap ini tumbuh dalam konteks sistem kekuasaan pemerintah
kolonial Jepang dan konteks kekuasaan pemerintah Orde Lamas
yang didominasi oleh kekuatan politik kelompok komunis. Tahap
ketiga adalah usaha yang terbangun dalam konteks kekuasaan
pemerintah Orde Baru.

Kuntowijoyo (1998), mencoba
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rumah-rumah, pasar, maupun gambaran mengenai gaya hidup
priyayi pada masa itu, misalnya seperti mementingkan rasa, suka
tembang, kesukan, beragama abangan, punya keterikatan pada
keluarga besar, penempatan posisi penting istri dalam situasi
kritis. Namun berangkat dari pengertian itu pula Kuntiwijoyo
melihat kgjanggalan dalam novel Para Priyayi, antara lain tak
tersentuhnya Wonogalih dari ideologi kemajuan, juga dengan tak
terbicarakannya kelompok santri.

Seno Gumiro Ajidarma (1998), mencoba membahas
kekuatan estetik cerpen “Secangkir Kopi dan Sepotong Donat”
yang juga terdapat dalam kumpulan cerpen Seribu Kunang-
Kunang di Manhattan. Menurutnya, seorang penulis cerpen harus
mampu mengungkapkan sebuah dunia dari sesuatu yang pendek,
singkat dan “sekali jotos”. Umar Kayam dalam cerpen “Secangkir
Kopi dan Sepotong Donat”, dinilainya mempunyai kekuatan
tersebut. Dalam waktu cerita yang hanya sejam, ia dapat bercerita
mengenai begitu banyak peristiwa yang terjadi pada para tokoh.
Lebih lanjut menurut Seno, dalam cerpen dengan waktu cerita
dan waktu penceritaan yang amat pendek, Umar Kayam tidak
hanya bercerita tentang hubungan sepasang manusia. Nalurinya
sebagal sosiolog membuatnya menempatkan kisah sepasang
manusia dalam konteks tata budaya masyarakat Amerika yang tak
lagi mampu keluar dari rutinitas. Nirwan Dewanto (1998), tidak
memusatkan  perhatiannya terutama pada karya-karya
Umar Kayam, melainkan menjadikan karya-karya Umar Kayam
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Pertama, mereka yang berhasil meraih anak tangga itu melalui
pendidikan. Kedua, mereka yang terlempar kembali ke posis
semula setelah berusaha naik. Ketiga, mereka yang tidak berhasil
naik, tetapi enggan kembali ke asalnya sehingga akhirnya
terlempar ke suatu sSituasi yang tak dapat dijelaskan dengan
merujuk kepada struktur sosial yang ada. Dari ketiga tipe priyayi
di atas, Ignas seperti halnya Daniel Dhakidae, menemukan
kemenduaan sikap dalam diri Umar Kayam seperti yang tampak
pada karyakaryanya. Di satu pihak Umar Kayam membuka
ruang bagi mobilitas sosial, di lain pihak menutupnya. Mobilitas
sosiadl hanya dimungkinkan apabila prosesnya berlangsung
melalui anak tangga yang sudah disediakan, melalui struktur yang
ada. Mereka yang mencoba mencari jalan lain akan segera
terhukum atau mati. Pada gilirannya, kemenduaan itu
mengimplikasikan kemenduaan lainnya, yaitu kemenduaan Umar
Kayam dalam statusnya sebagai partisipan dalam  struktur
tersebut. Sebagal pengarang Umar Kayam pungdilihat Igna~

Wiranta

etik priyayi putri yang dengan segala kerendahan hati dikatakan
sebagal pengesahan untuk sebutan feminisme. Menurut Toety
Heraty novel Para Priyayi banyak melukiskan suasana budaya
priyayi Jawa. Namun yang menjadi titik perhatiannya adalah
masalah feminisme, suatu paradigm protes terhadap ketak-adilan
yang dialami wanita. Feminisme yang antara lain memprotes
terhadap demarkasi antara domestic domain pada perempuan dan
public domain pada laki-laki. Kesimpulan Toety Heraty adalah
feminism ala Umar Kayam sebagai tercermin dalam novel Para
Priyayi menampilkan wanita yang diperkenankan berprotes
dalam hidupnya, tetapi menyalahi peraturan budaya priyayi putri,
akan terhukum dengan sendirinya dan bila survive belgjar dari
hukumnya. Kemudian para pria, seperti biasa berperilaku dengan
self confidence yang meluruhkan wanita. Leila S Chudori (1998)
dengan gaya surat pribadi berusaha mengungkap konsep ibu
dalam karya-karya Umar Kayam, terutama dalam cerita tentang
ibu Sybil (cerpen “Sybil™), Sri Sumarah sebagai ibu Tun (novelet
Si Sumarah) dan cerita tentang Nyonya Suryo sebaga ibu
Bawuk (novelette Bawuk). Dari ketiga cerita itu Leila
menemukan tiga tipe ibu, yaitu ibu yang sepenuhnya ‘hitam’,
hanya mengejar kepentingannya sendiri dengan mengabaikan
nasib anaknya, ibu yang sepenuhnya ‘putih’, yang sepenuhnya
menyerahkan hidup pada kepentingan orang lain, suami dan
anak-anaknya, dan ibu yang ‘abu-abu’ yang berada di antara
kedua tipe yang terdahulu, tipe ibu yang penuh kasih sayang pada
anak dan suaminya.
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Penelaahan Fahrizal (2001), mencoba menemukan
berbagai makna priyayi yang teraktualisas dalam wacana novel
Para Priyayi. Menurutnya sebagai sebuah fenomena kebudayaan,
priyayi telah menjadi status kelas, world view dan bahkan life
style. Penelaahan yang dilakukan Fahrizal cukup menarik karena
iatidak hanya mencoba menemukan konsep priyayi yang terdapat
dalam wacana novel, tetapi ia sebagaimana yang dilakukan
Clifford Geertz (1952)-juga mencoba mengaitkan dengan
masalah agama. Akhirnya Fahrizal sampai pula pada kesimpulan
bahwa novel Para Priyayi, merupakan gambaran betapa konsep
priyayi maupun makna priyayi sudah bergeser dari konsep
semula, setidak tidaknya dari metode pencapaiannya.

Heddy Shri Ahimsa Putra (2004), memilih cerkan Si
Sumarah dan Bawuk dan novel Para Priyayi sebagai sampel
penelaahan. la mendekati karya-karya Umar Kayam secars
antropologis, khususnya pendekatan yang disebutnya sebagai
struktural-hermeneutik.

Sosiol ogi Sasira untuk para mahasiswa Pasge
sekltar tahun 1988-an. Saya lupa mencatat ta
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Dari pendekatan struktural ia menemukan bahwa tokoh-tokoh
daam novel Para Priyayi, khususnya yang terlibat dalam
aktivitas komunis, sebagai orang-orang yang berada dalam
wilayah liminal, yang antistruktur dalam pengertian berada di
antara atau sekaligus di dalam dua kutub yang bertentangan
secara struktural. Kecenderungan demikian menurut Heddy,
sgjgar atau homolog dengan nalar Jawa yang mengutamakan
kesinambungan, bukan keterputusan dan pertentangan yang
ekstrem. Lebih jauh lagi, kecenderungan itu pun sgjgjar dengan
posis pengarang yang juga berada di wilayah liminal. Akhirnya
kesimpulan Heddy adalah bahwa sebenarnya liminalitas tokoh-
tokoh cerita Umar Kayam merupakan transformasi dari dirinya
atau sebaliknya dimungkinkan pula bahwa pengarang sebenarnya
justru merupakan transformasi dari diri tokoh-tokoh ceritanya.

Ignas Kleden (2004), mencoba mendekati Para Priyayi
dari perspektif sosiologis dan sekaligus estetis. Menurut Ignas
karya sastra cenderung melukiskan kecenderungan utama dalam
masyarakat. Meskipun yang digambarkan adalah situasi kejiwaan
individu, Situasi itu dapat menjadi metafor keadaan masyarakat
tempat individu itu hidup. Novel Umar Kayam pun demikian,
menggambarkan  kehidupan masyarakat melalui  sebuah
lingkungan yang dikenalnya dengan akrab, yaitu priyayi kecil
yang berjuang keras untuk menaiki tangga status sosial yang ada
dengan berbagai. cara Ignas selanjutnya menemukan tiga tipol ogi
priyayi dalam perjuangannyadi atas.
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Struktur  fiks  (cerkan) adalah aspek-aspek yang
membangun fiksi itu. Struktur fiks atau segi-segi intrinsik pada
umumnya terdiri dari penokohan, alur, pusat pengisahan, latar,
tema dan amanat serta gaya bahasa (Dirjen Dikti, 1983: 26). Jadi
untuk memahami karya sastra dapat menggunakan pendekatan
struktural. Pendekatan struktural bertitik tolak dari suatu konsepsi
bahwa karya sastra terbina oleh berbagai norma sastra. Norma-
norma itu merupakan kelompok yang saling berhubungan satu
sama lain sehingga merupakan satu organisme. Pendekatan
struktural juga melihat karya sastra dalam hubungan dengan
struktur kebudayaa secara menyeluruh (Udin, 1985: 4).

Strukturalisme merupakan upaya untuk menemukan
sistem relas yang tersembunyi di dalam serangkaian objek
tertentu (Lane, 1970: 4). Teori ini sgalan dengan pendapat
Scholes yang menyatakan bahwa strukturalisme adalah suatu cara
pencarian terhadap suatu fakta yang sasarannya tidak hanya
ditujukan kepada salah satu unsur sebagai individu yang berdiri
sendiri di luar kesatuannya melainkan ditujukan pula kepada
hubungan antar unsur (1976: 4).

Lebih tegas lagi Becker (1978

hubungan-hubungan itu. Dends
merupakan suatu kesatuan yang
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Umar Kayam, tiga kumpulan cerpen (Si Sumarah dan Cerita
Pendek Lainnya, Parta Krama, dan Lebaran di Karet, di Karet...)
dan dua novelnya (Para Priyayi dan Jalan Menikung). Namun
karena target penelaahan memang dimaksudkan sebagai apresiasi
karya-karya Umar Kayam yang pada gilirannya nanti dapat ikut
membantu siswa dan mahasiswa serta guruguru sastra
menemukan sekaligus menarik manfaat kandungan atau amanat
cerita. Dengan kata lain penelaahan yang dikerjakan B. Rahmanto
sekedar memberikan pengenalan awal cerita-cerita Umar Kayam.

Penelitian ini berkehendak mengadakan kajian Kkritis
terhadap berbagai masalah yang berkaitan dengan aspek
keselarasan dan kebersamaan dengan memanfaatkan berbagai
aspek formal struktur novel. Penelitian ini juga ingin melengkapi
penelitian-penelitian yang terdahulu. Pusat perhatian penelitian
ini adalah tema kebersamaan dan keselarasan yang digarap
pengarang. Bagai-manakah pengarang menggambarkan tema
kebersamaan dan kesdlarasan dalam  cerkan-cerkannya,
bagaimanakah sikap, vis dan pemikiran pengarang terhadap
masalah kebersamaan maupun keselarasan, dan bagaimanakah
prospeknya dalam perkembangan sastra modern di mass
mendatang, adalah problemproblem penelitian yang hendak
dijawab dalam penelitian ini.

B. Kerangka Pemikiran
Cerita rekaan (fiksi) adalah hasil karya kreatif yang
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menyagjikan bukan kenyataan yang ada dalam dunia ini, tetapi
perlambangan dari kenyataan itu (Knickerbocker dan Reninger,
1963: 1-8, Hoed, 1992: 6). Oleh karena hal yang disgjikan dalam
sebuah cerita rekaam itu bukan kenyataan, maka biasanya cerita
rekaan disebut juga karya fiksi atau karya rekaan, yakni yang
isinya pada dasarnya berupa kenyataan. Barthes (1966:19)
menyebut tokoh-tokoh dalam sebuah karya fiks sebagai
“makhluk di atas kertas”. Ditinjau dari struktur teksnya, sifat
cerita rekaan yang utama ialah naratif, yakni didominasi oleh
sgjumlah perbuatan dan tindakan serta oleh hubungan temporal
(Nida dan Taber, 1969: 132), meskipun di dalamnya terdapat pula
teks yang deskriptif dan argumentatif. Hubungan temporal itu
mengaitkan sejumlah peristiwa yang membentuk jalan cerita.
Sebuah karya sastra harus merupakan suatu keseluruhan
yang mempunyai stuktur yang konsisten dan koheren, di mana
setiap bagian merupakan unsur esensial dan menempati tempat
layak dan wajib (Teeuw, 1983: 24). Pada kesempatan lain

bahasa yang tersusun dalam strukt
keutuhan dan kelengkapannya
dirinyasendiri. Unsur - unsur struktu
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kebersamaannya dan tidak akan bermakna dalam isolasinya
(Hawkes, 1978: 39-40).

Menurut Jan van Luxemburg pengertian struktur pada
pokoknya berarti bahwa sebuah karya sastra merupakan suatu
keseluruhan karena ada relasi timbal balik antara bagian-
bagiannya dan antara bagian dan keseluruhannya. Pengertian
struktur ini menyebabkan kaum strukturalisme mementingkan
relasi-relas yang terdapat antara berbagai lapisan dalam sebuah
karya sastra (1984: 38). Selanjutnya dikatakan pula bahwa salah
satu kriteria untuk menilai atau memahami karya sastra diarahkan
kepada karya sastra itu sendiri. Kriteria struktur memperhatikan
susunan, keterkaitan dan kesatuan (unsur-unsur) karya sastra
(1984: 71).

Salah satu  airan ilmu  sastra dapat  disebutkan
strukturalisme, formalisme atau gerakan otonomi, yang meneliti
karya sastra dalam otonominya, lepas dari hal-hal di luar otonomi
sastra (Teeuw, 1984: 135). Pernyataan ini dikuatkan juga oleh
Abrams. Menurutnya salah satu model pendekatan terhadap karya
sastra adalah pendekatan obyektif, di samping pendekatan
ekspresif, pragmatik dan mimetik. Pendekatan obyektif adalah
pendekatan yang menekankan karya sastra sebagai sebuah
struktur yang sedikit banyak berisifat otonom (Abrams, 1981.
120). Demikian juga Rene Wellek berpendapat bahwa yang perlu
adalah pendekatan intrinsik, yang menekankan struktur karya
sastra sendiri. Yang melihat karya sastra sebagai “dunia dalam
kata” (Wellek via Teeuw, 1984: 135).
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Pendekatan sosiologi sastra bertolak dari konsep sastra sebagai

refleksi dari realita (Junus, 1986: 7). Jadi pendekatan ini melihat

hubungan langsung antara unsur dalam satu karya sastra dengan

unsur dalam satu karya sastra dengan unsur dalam masyarakat

yang digambarkan dalam karya itu.

Karangan yang dibahas dalam buku ini adalah semua cerkan

Umar Kayam baik yang telah terbit sebagai buku cetakan,

maupun yang belum terbit sebagai sebuah buku cetakan. Adapun

cerkan-cerkan Umar Kayam yang telah terbit sebagai buku

cetakan adalah:

1. Seribu Kunang-Kunang di Manhattan (1972, kumpulan cerpen
berisi 6 judul cerpen).

2. Si Sumarah dan Bawuk (1975, kumpulan novelet berisi 2
judul novelet).

3. Para Priyayi (1992, novel).

4. Jalan Menikung (1999, novel).

5. Lebaran di Karet, di Karet...
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menyeluruh. Bila menilai karya sastra dengan cara melepas
unsur-unsurnya tanpa menyatukan kembali unsur-unsur yang
dianadisis, penilaian akhirnya akan menghasilkan individu-
individu yang fragmentaris (Hill via Udin, 1985: 5).

Tetapi perlu diingat bahwa pendekatan struktural hanya
merupakan langkah awal memahami dan menilai karya sastra.
Sebagaimana yang ditegaskan A. Teeuw bahwa analisis struktur
memang satu langkah, satu sarana atau alat dalam proses
pemberian makna dan dalam usaha ilmiah untuk memahami
proses itu dengan sesempurna mungkin. Langkah itu tidak boleh
dimutlakkan, tetapi tidak boleh pula ditiadakan atau dilampaui
(Teeuw, 1984: 154). Oleh karena itu pendekatan lain, misalnya
pendekatan sosiologi sastra dapat juga digunakan lebih lanjut
untuk melengkapinya. Sebab seperti yang dikemukakan oleh
Teeuw bahwa karya sastra dalam fungsinya sebagai gejala
kemasyarakatan dan kebudayaan (1984: 43). Pendapat ini juga
didukung oleh Jiwa Atmaja yang menyatakan bahwa suatu karya
sastra bukan tak mungkin harus dipandang sebagai pelambang
sosial (1986: 12).

Sosiologi sastra kembali memperhatikan teks di dalam
penelitiannya. Masalah teknik cerita, plot, penokohan mulai
memperoleh perhatian namun masih dalam keterkaitannya
dengan aspek eksternal (Atmaja, 1986: 21). Hal ini juga diperkuat
oleh Lukacs yang menyatakan bahwa karya sastra adalah produk
sosial (via Atmaja, 1986: 21). Sastra adalah institusi sosial yang
memakai medium bahasa. Sastra menygjikan kehidupan dan
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kehidupan umumnya merupakan kenyataan sosia. Jadi,
permasalahan studi sastra menyiratkan masalah-masalah sosial.

Grebstein (via Damono, 1979: 4) menyatakan bahwa
karya sastra tidak dapat dipahami secara lengkap, apabila
dipisahkan dari lingkungan atau kebudayaan atau peradaban yang
telah menghasilkannya. la harus dipelgjari dalam konteks seluas-
luasnya dan tidak hanya dirinya sendiri. Setiap karya sastra
adalah hasil dari pengaruh timbal-balik yang rumit dari faktor-
faktor sosial dan kultural, dan karya sastra itu sendiri merupakan
objek kultural yang rumit. Bagaimana pun, karya sastra bukanlah
suatu gejala yang tersendiri.
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BAB Il
METODE YANG DIGUNAKAN

Karangan ini menggunakan medote deskriftif analitik
dengan pendekatan struktural dan sosiologi sastra. Metode
deskriptif yaitu cara untuk menggali objek melalui data-data dan
menganalisisnya kemudian membuat penyandraan secara
sistematis, faktual dan akurat mengena fakta-fakta dan sifat
populasinya (Dirjen Dikti, 1981: 14).

Pendekatan struktural bertitik tolak dari suatu konsepsi
bahwa karya sastra terbina oleh berbagai lapisan norma sastra.
Norma-norma itu merupakan kelompok yang saling berhubungan
satu sama lain, sehingga merupakan satu organisme (Wellek via
Udin, 1985: 4). Jadi pendekatan struktural bertujuan untuk
membongkar dan memaparkan secermat, seteliti, semendetail dan
semendalam mungkin keterkaitan dan keterjalinan semua anasir
dan aspek karya sastra yang bersama-sama menghasilkan makna
menyeluruh (Teeuw, 1984: 135).

Pendekatan sosiologi sastra pada prinsipnya merupakan
pendekatan yang lebih mengutamakan teks sastra sebagai bahan
penelahaan. Dengan menganalisis teks dimanfaatkan untuk
mengetahui strukturnya, kemudian dipergunakan utuk memahami
lebih dalam lagi gejala sosial yang ada di luar sastra (Damono,
1979: 2, Junus, 1986: 2).
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menjadi suatu pandangan dunia yang menjadi panduan hidup
masyarakat. Keselarasan dan kebersamaan diterima sebagai
kebutuhan spiritual dan pragmatis (Kayam, 1987: 18). Sebagai
kebutuhan spiritual keselarasan dan kebersamaan dipandang
sebagai pegangan utama dalam menjamin ketentraman batin serte
pemahaman seseorang akan tempatnya di tengah alam semests
(kosmos). Dengan melihat segala yang ada di alam semests
sebagai bagian dari suatu kegjegan dan keteraturan yang
digerakkan oleh kekuatankekuatan yang spektakuler, manusia
melihat tempatnya sebagai salah satu unsur keselarasan dari
berbagal hubungan keteraturan.

Sebagai  kebutuhan  pragmatis  keselarasan  dan
kebersamaan dipandang sebagai syarat untuk hidup tenang dalam
hidup bermasyarakat. Keselarasan dianggap akan mencegah
konflik serta menjamin kerukunan antar sesama unsur yang
menyangga alam semesta. Maka keselerasan dan kebersamaan
secara keseluruhan juga dipandang sebagal sugiu cara untuk

Wiranta

*Cerpen-cerpen yang terkumpul dalam kumpulan cerpen Seribu
Kunang-Kunang di Manhattan:

1. “Seribu Kunang-Kunang di Manhattan”.

2. “Istriku, Madame Schlitz dan Sang Raksasa”.
3. “Syhil”.

4. “Secangkir Kopi dan Sepotong Donat™.

5. “Chief Sitting Bull”.

6. “There goes Tatum”.

*2 judul novelet yang terkumpul dalam Si Sumarah dan Bawuk:
1. “Sri Sumarah”
2. “Bawuk”

*2 judul cerpen yang termuat dalam majalah Horison:
1. “Musim Gugur Kembali di Connecticut”.
2. “Kimono Biru Buat Isteri”.

*Novel Para Priyayi.

*Novel Jalan Menikung.

* Cerpen-cerpen yang terkumpul dalam kumpulan cerpen Lebaran
di Karet, di Karet...:

1. “Ke Solo, ke Njati”

2. “Ziarah Lebaran”
3. “Menjelang Lebaran”
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4. “Lebaran Ini, Saya Harus Pulang”
5. “Marti”

6. “Mbok Jah”

7. “Lebaran di Karet, di Karet .....”
8. “Sardi”

9. “Sphinx”

10. “Raja Midas’

11. “Parta Krama”

12. “Drs Citraksi & Drs Citraksa
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BAB IV
GAMBARAN MASALAH KESELARASAN
DAN KEBERSAMAAN DALAM
CERKAN-CERKAN
UMAR KAYAM

Tidak dapat di sangkal lagi, bahwa di dalam keberagaman
masyarakat di seluruh Nusantara masalah keselarasan dan
kebersamaan merupakan kebutuhan dasar kolektif masyarakat.
Hal ini barangkali terkait dengan kebutuhan yang lain, yaitu
kebutuhan hidup bermasyarakat. Kebutuhan hidup bermasyarakat
menjadi penting karena manusia dapat merasakan hidup
bermasyarakat jauh terasa bermanfaat, efisien dan efektif
dibanding hidup secara soliter.

Tatkala manusia berada dalam interaksi sosial dengan
manusia yang lain tersebut, ia mau tidak mau belgjar untuk
bertenggang rasa dan bersikap toleran terhadap manusia yang
lain. la sadar bahwa kelangsungan hidupnya akan ditentukan
situasi kerjasama dengan orang lain. Pola kerja sama di dalam
berhubungan dengan masyarakat itulah yang menyebabkan aspek
keselarasan dan kebersamaan menjadi penting.

Seiring dengan makin berkembangnya hubungan sosial

tersebut maka keselarasan dan kebersamaan berkembang pula
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Pepatah Jawa mangan ora mangan waton kumpul,
menunjukkan dengan jelas bagaimana nilai rukun menjadi nilai
yang sudah sudah mengakar (Kayam, 1987: 23). Dengan pepatah
tersebut menunjukkan bagaimana orang Jawa sangat dekat, erat
dan merasa nyaman berada dalam kebersamaan komuniti.
Dengan demikian nilai rukun tersebut sangat konsisten dalam
fungsinya sebagai penyangga nilai keselarasan karena dengan
membangun kondisi rukun — bersama nilai hormat — pelestarian
keselarasan dan kebersamaan akan selalu terjamin.

Indonesia merupakan negeri yang disangga oleh
masyarakat-masyarakat  pertanian tradisi, maka dapatlah
dibayangkan bahwa dasar pandangan dunia mereka tentang
keselarasan dan kebersamaan tidak akan jauh berbeda dengan
pandangan dunia masyarakat pertanian Jawa (Kayam, 1987: 25).
Naluri suatu masyarakat pertanian untuk bekerja bersama secars
kolektif akan menumbuhkan naluri yang lain untuk menjaga agar
masyarakat yang sudah terbentuk tersebut tidalg ceral beral.
Hubungan yang selaras antar unsur masygrakat, dengar e
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yang akan menekankan pada hubungan yang jauh dari konflik,
pengaman naluri untuk selalu bersedia berada dalam
kebersamaan dan saling membantu dalam berbagai pekerjaan.
Terhadap unsur-unsur lain yang menyangga jagad, upaya untuk
mempertahankan keselarasan dan kebersamaan  tersebut
teraktualisasikan dalam berbagai ritus, yang menunjukkan adanya
ikatan antara manusia, dam dan unsur adikodrati dikukuhkan
dalam keseimbangan. Dongeng, kisah-kisah suci, mitos maupun
mantera secara langsung berorientasi kepada keselarasan unsur-
unsur yang menyangga jagad. Demikian juga dengan tabu, pamali
dan sanksi terhadap pelanggaran hal-hal tersebut, semuanya
berorientas kepada penjagaan kelanggengan keselarasan dan
kebersamaan hubungan antara unsur (Kayam, 1987: 19).

Indonesia adalah kesatuan masyarakat-masyarakat agraris
yang sudah berkembang sedemikian rupa. Hal ini dapat
ditunjukkan dengan teknologi pertaniannya yang sudah tinggi.
Juga dalam dstem kekerabatan beserta pengaturannya
menunjukkan pula perkem-bangan yang piawai. Bahwa
masyarakat pertanian Aceh, Batak, Minangkabau, Jawa, Bali,
Makassar, Bugis, dan masyarakat yang lain menunjukkan
organisas pertanian yang merata kecanggihannya.

Di dalam masyarakat-masyarakat pertanian tersebut,
konsep keselarasan dan kebersamaan merupakan konsep tradisi
yang penting dan mendasar. Pada orang Jawa misalnya, jagad
dipandang sebagai sesuatu yang besar dan utuh, di mana semua
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unsur ikut menyangganya. Namun orang Jawa membedakan dua
macam jagad yakni jagad besar (makrokosmos) dan jagad kecil
(mirkokosmos). Jagad besar mencakup semua lingkungan tempat
seseorang hidup, jagad kecil adalah diri dan batin manusia itu
sendiri. Jagad kecil harus merupakan jagad yang harus dijags
keselarasannya, keselarasan hubungan antara batin  dan
jasmaninya. Jagad kecil sebagai bagian dari jagad besar harus
juga terus menjaga agar hubungannya dengan unsur-unsur lain
dari jagad besar selaras.

Daam pandangan orang Jawa, jagad besar terdiri dari
segala macam unsur baik yang kasat mata maupun yang tidak.
Manusia, tumbuhan, batuan, sungai, gunung, dan para lelembut,
roh halus, roh danyang para pendiri desa, adalah unsur-unsur
jagad yang berada dalam hubungan keteraturan dan kegegan
yang berarti juga keselarasan. Keraturan dan kegegan itu
dipandang oleh orang Jawa berada dalam posisi yang tidak sejajar
melainkan senantiasa dalam hubungan yang hirarkis. Dalam
hubungan sistem kekerabatan Jawa ditunjukkan @@kgan tekanan
pada perbedaan yang tua dengan yang

Tekanan perbedaan itu tidak

kakak terhadap adlk adi knya

menurut awu-nya lebih  muda
hormatnya kepada yang Iebl h tua &
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Di luar hubungan kekerabatan itu pun tekanan
penghormatan terhadap yang tua tersebut tetap berlaku. Bahkan
tidak jarang aktualisas sikap hormat terhadap yang tua tersebut,
selain ditunjukkan dengan dalam tingkat bahasa juga disertai
dengan gerak-gerik tubuh, misalnya dengan membungkukkan
badan, anggukan kepala, atau ngapurancang (menyilangkan
kedua telapak tangan ke bawah hingga paha).

Keselarasan dan kebersamaan pada orang Jawa sangat
dekat dengan nilai lain yang juga penting yaitu nilai rukun.
Sebagal suatu masyarakat pertanian yang sangat percaya kepada
keutuhan dan keseimbangan jagad dan kecemasan akan
kemungkinan-kemungkinan yang dapat mendatangkan gangguan
pada keseimbangan serta keselarasan hubungan antar unsur
kosmos maka keadaan rukun yakni keadaan damai, bersatu,
bersama, tidak bertengkar antar anggota masyarakat merupakan
obsesi bagi masyarakat pedesaan Jawa (Suseno, 1984: 39-52,
Geertz, 1983: 156-157).

Keluarga petani Jawa selalu menekankan pada pendidikan
anak-anaknya akan pentingnya rukun (White, 1973). Sesuai
dengan prinsip keselarasan pendidikan itu selalu menekankan
agar antar saudara tidak terjadi bertengkar, selalu dapat
menenggang, bersikap murah hati terhadap anggota keluarga
yang lain. Demikian juga terhadap tetangga dan anggota jaringan
keluarga desa, prinsip rukun ditekankan karena dengan demikian
suasana kebersamaan, suasana hangat dalam komuniti dapat
dipertahankan.
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Daam masyarakat Batak Toba kuali (belanga)
melambangkan wadah dan tempat bagi anggota-anggota
masyarakat untuk melakukan kegiatan-kegiatan bersama
Masing-masing batu tungku melambangkan tiga kelompok
kerabat, yakni dongan sabutuha, hula-hula dan bora. Setiap
kelompok memiliki peranan yang sendiri-sendiri. Sebagaimang
yang telah diketahui Dalihan-Na-Tolu dalam masyarakat Batak
Toba adalah sistem kekerabatan yang menjadi dasar untuk semus
kegiatan. Oleh karena itu dianggap sangat berperanan dalam
berbagai aspek kehidupan masyarakat Batak Toba. Jadi tiga batu
tungku yang mendukung kuali melambangkan tiga kelompok
kerabat yang saling membantu dan kerjasama dalam satu
kesatuan usaha (yaitu dongan sabutuha, hula-hula dan bora
tersebut).

Adapun keselarasan dan kebersamaan pada masyarakat
Bali dapat diilustraskan sebagai berikut. Orang Bali
mempercayai adanya tiga faktor oenting bagi kesgahteraan,
kebahagiaan dan kesehatan orang: 1) mikrokosm@8buana alit),
yakni orang itu sendiri, 2) makrokosm@s (buana aguyng) yakni

dalam kehidupan sehari-hari, di
(bagian makrokosmos).
Aktualisasi prinsip orang

keseimbangan (tri hita karana) menyebapks ;
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kegjegan alam dan kesuburan tanah yang mereka garap. Maka
masyarakat pertanian itu tidak bisa lain selain mengembangkan
hubungan yang selaras dengan alam (Kayam, 1987: 25).

Di Minangkabau misalnya, dikenal dasar pandangan dunia
alam takambang jadi guru, alam terkembang menjadi guru, yang
menunjukkan betapa orang Minangkabau mengabtraksikan
kearifan hidup meeka dari bentuk sifat dan kehidupan alam
(Navis, 1984: 59). Dari dinamika keajegan alam itu masyarakat
Minangkabau menyimpulkan bahwa alam dan unsurnya terdiri
dari empat hal: ada matahari, bulan, bumi dan bintang, ada siang,
malam, pagi dan petang, dan ada timur, barat, utara dan selatan,
ada api, air, tanah dan angin. Unsur-unsur tersebut masing-
masing hidup dengan eksistensinya dalam suatu keselarasan,
tetapi dinamis sesuai dengan dialektika alam yang mereka
namakan bakarano bakajadian, bersebab dan berakibat.
(Nasroen, 1971: 146-150). Dalam mengembangkan konsep
keselarasan orang Minangkabau tidak melihat jagad secara
hirarkis seperti orang Jawa melain secara mosaik yaitu
unsurunsur jagad dipandang berdiri  sendiri-sendiri  dengan
perannya yang berlainan namun hidup bersama dalam kesesuaian.

Pada masyarakat Bugis-Makassar dan karena sgjak awal
perkembangan masyarakat pertanian sudah membutuhkan
seorang to-manurung (orang yang turun dari langit), untuk
mengatur  ketentraman jagad, konsep Kkeselarasan dan
keseimbangan jagad tersebut sudah sgak awal - awal hirarkis

43

pdfMachine

A pdf writer that produces quality PDF files with ease!
Produce quality PDF files in seconds and preserve the integrity of your original documents. Compatible across
nearly all Windows platforms, simply open the document you want to convert, click “print”, select the
“Broadgun pdfMachine printer” and that’s it! Setyeurs—+y



http://www.pdfmachine.com?cl

MELACAK GAGASAN KESELARASAN DAN KEBERSAMAAN
DALAM CERKAN-CERKAN UMAR KAYAM

orientasinya (Matulada, 1975: 33). Selanjutnya pada masyarakat
Minahasa mengak-tualisasikan keselerasan dan kebersamaan
dengan menunjukkan sifat lemah lembut, penurut, suka
membantu dan keramahan mereka dalam menghadapi orang lain
(Graafland, 1991: 200-201).

Adapun konsep keselarasan yang terdapat pada orang
Mentawai bercirikan adanya ketegangan-ketegangan atau konflik-
konflik yang bersifat tetap, dan ditandai dengan usaha-usahs
untuk mengurangi konflik-konflik tersebut dan untuk memelihara
(memulihkan) keseimbangan. Pertentangan terwujud dalam tige
bidang: 1) hubunganhubungan dalam uma, 2) hubungan-
hubungan antar uma, dan 3) hubungan antara manusia dan
lingkungannya (Schefold, 1985: 222). Uma adalah kelompok
orang yang berdiam bersama dan juga tempat tinggal tradisional
masyarakat Mentawai. Sebuah uma biasanya terdiri dari lima
sampai sepuluh keluarga yang tinggal dalam sebuah rumah besar
yang dibangun di atas tiang-tiang kayu.

Daam sebuah uma berlaku
menyeluruh. Hasil kerja dari seb

bersama secara damai, dalam arti mas’g;g ma
saling menganggu satu samalain (S ef ol
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Perdamaian dipelihara melalui persekutuan antar uma.
Setiap uma berusaha menjalin persekutuan dengan sebanyak
mungkin uma yang lain. Persekutuan biasanya di dasarkan atas
prinsip perkawinan di luar uma.

Keseimbangan dan keserasan dalam hubungan yang
dicita-citakan di dalam dan antar uma juga diterapkan dalam
dunia supernatural mereka. Di aam ini pun tidak terdapat
kekuatan yang paling dominan. Di mana-mana terdapat rohroh,
baik di hutan, udara, laut, maupun bawah tanah. Segala yang ada,
apakah manusia, tumbuh-tumbuhan, hewan maupun benda-
benda, masing-masing memiliki jiwa sendiri. Semuaroh dan jiwa
ini saling berinteraks dan saling mempengaruhi satu sama lain.
Tanpa campur tangan manusia, kekuatan-kekuatan ini berada
dalam suatu keadaan yang seimbang.

Pada masyarakat Batak-Toba aktualisas keselarasan dan
kebersamaan dapat ditemukan dalam prinsip Dalihan-Na-Tolu,
yaitu kegiatan gotong royong yang terdapat dalam masyarakat
Batak-Toba. Dalam ungkapan Dalihan-Na-Tolu mengandung
perngertian mengenai prinsip kebersamaan dan keselarasan.
Masyarakat Batak Toba dipandang sebagai sebuah kuali
(belanga) sedang Dalihan-Na-Tolu adalah tiga batu tungku yang
mendukung kuali tadi, sehingga padanya terdapat keselmbangan.
Setiap tungku menjaga dan memelihara keseimbangan daripada
kuali agar tetap berdiri kokoh. Untuk mencapai keseimbangan ini
ketiganya harus beker jasama dan saling tolong menolong
(Siahaan, 1972: 127).
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menunjukkan keselarasan. Dengan ungkapan yang halus Kayam
tetap menempatkan keselarasan sebagai nilai  positif meski
dengan latar budaya masyarakat Amerika. Berikut kutipan yang
menunjukkan betapa keselarasan masih menjadi sesuatu yang
bernilai.

“Kau anak desa yang Sentimentil!”

“Biar!”

Marno terkejut karena kata ‘biar!” itu terdengar keras sekali
keluarnya.

“Maaf, Jane. Aku kira scotch yang membuat itu.”

“Tidak sayang. Kau merasa tersinggung. Maaf.”

Marno mengangkat bahunya karena dia tidak tahu apalagi
yang mesti diperbuat dengan maaf yang berbalas maaf itu.

(Seribu Kunang-Kunang di Manhattan, h. 10)
Dengan kutipan tersebut Umar Kayam mencoba

menunjukkan bahwa keselarasan juga dibangun dari beberaps
unsur antara lain, sikap. Unsur sikap ini dapat termanifestasikan
melalui berbagai hal, Umar Kayam sendiri menyebutnya sebagai
nilai jatmka (Kayam, 1987: 22). Nilai jatmika diterjemahkan
Umar Kayam sebagai simpatik, menarik atau rapaisOrang Jawa
yang dididik untuk selalu menghindari '
akan merusak hubungan yang largse

selalu bersikap jatmika.
Ungkapan kata ‘maaf’
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tenaga untuk mengekspresikan emosi berbagai tipe dan juga
berhubungan dengan konsep satu satu pusat bagi semua hal. Kaja
(mengarah ke gunung) menuju ke arah suci, kelod (mengarah ke
laut) menuju ke arah jahat atau buta kala dan dunia tengah,
bersifat duniawi dan tanpa kekuatan khusus, tempat orang hidup
(Jensen dan Suryani, 1996: 25). Ketiga faktor — buana alit, buana
agung, Sang Hyang Widi Wasa — sangat berpengaruh dalam
kehidupan sehari-hari pada orang Bali. Kedamaian tercapai
dengan melaksanakan  perbuatan balk dan  dengan
mempertahankan keseimbangan. Keseimbangan menentukan
kesgahteraan seseorang dan ketidakseimbangan menyebabkan
terjadinya ggjala-gejala mental yang negatif.

Berbagai ilustras keselarasan dan kebersamaan yang
menggejala di berbaga masyarakat di Indonesia tersebut
menunjukkan bahwa fenomena keselarasan dan kebersamaan
merupakan prinsip dasar yang sangat penting dan berperanan
dalam setiap aspek kehidupan. Adanya jaringan makna — the web
of significance — dapat dipandang sebagai sarana untuk mencegah
terjadinya konflik. Berbagai ritus, pemenuhan kewajiban adat,
pengembangan sikap menekan egoisitas, menunjukkan upaya
untuk melucuti konflik untuk menghindari konflik.

Bagaimana fenomena keselarasan dan kebersamaan
digambarkan Umar Kayam dalam karya-karya fiksinya? Sebagai
penulis fiks yang dilahirkan dan dibesarkan dalam kerangka
kebudayaan Jawa, mungkin Umar Kayam tidak akan bergeser
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jauh dari titik pijaknya sebagai pendukung order sosial Jawa.
Namun sebagai budayawan Indonesia modern yang tidak pernah
melepaskan mata dari proses transformasi budaya di Indonesia,
mungkin Umar Kayam sesekali tetap memperhatikan berbagai
fenomena keselarasan dan kebersamaan yang menggejala di
dalam berbagai masyarakat di luar jagad Jawa.

Berikut adalah pembahasan masalah keselarasan dan
kebersamaan yang termuat dalam karya-karya fikss Umar Kayam.
Pembahasan dimulai dari cerpen-cerpen yang terkumpul dalam
kumpulan cerpen Seribu Kunang-Kunang di Manhattan yang
berisr enam judul cerpen (“Seribu Kunang-Kunang di
Manhattan”, “Istriku, Madame Schlitz dan Sang Raksasa”,
“Sybil”, “Secangkir Kopi dan Sepotong Donat”, “Chief Sitting
Bull”, “There goes Tatum”), dilanjutkan dengan 2 judul novelet
yang terkumpul dalam Si Sumarah dan Bawuk, (“Sri Sumarah”
dan “Bawuk™), dua judul cerpen yang termuat dalam majalah
Horison, (“Musim Gugur Kembali di Connecticut” dan “Kimonao

Priyayi dan novel Jalan Menikung.
kumpulan cerpen yang terbit setela

Lebaran”, “Menjelang Lebarar
Pulang”, “Marti”, “Mbok Jah”, “L b
“Sardi”, “Sphinx”, “RajaMidas”, “
Drs Citraksa”.
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*Seribu Kunang-Kunang di Manhattan

Sebagaimana yang telah dikemukakan di depan bahwa
kumpulan cerpen Seribu Kunang-Kunang di Manhattan berisi 6
cerpen yang semuanya ditulis dalam satu musim panas di New
York pada tahun 1961. Cerpen “Seribu Kunang-Kunang di
Manhattan dan kelima cerpen lainnya lahir di Queens, bukan di
Manhattan (Kayam, 2005: 208). Yus Kayam mengatakan bahwa
semua cerpen yang terkumpul dalam Seribu Kunang-Kunang di
Manhattan merupakan hasil pengamalan, penghayatan dan
pengamatan yang jeli akan kehidupan di sekitarnya yang belum
tentu dialaminya sendiri (2005: 208-209).

Masalah keselarasan dan kebersamaan yang diangkat
Umar Kayam dalam cerpen-cerpen yang terkumpul dalam Seribu
Kunang-Kunang di Manhattan sesungguhnya adalah upayanya
memotret orang-orang Amerika dari kacamata orang Jawa. Tidak
mengherankan kalau Umar Kayam dikatakan Swami Anand
Haridas, menolak berbagai hal yang dinilainya tidak selaras
dengan jagad Jawa (1986).

Dalam cerpen “Seribu Kunang-Kunang di Manhattan”,
Kayam mengisahkan perselingkuhan antara pria Jawa (Marno)
dengan wanita Amerika (Jane). Aspek keselarasan dalam kisah
ini ditunjukkan melalui penggambaran situasi batin tokoh Marno
ketika berhadapan dengan situasi dimana ia harus melawan
ketidak keselarasan. Dengan kata lain Umar Kayam
mencoba mengangkat Ketidak selarasan (perselingkuhan) untuk
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dianggap sebagai perilaku terpuji adalah memperhatikan bayinya
yang memang membutuhkan perhatian berlebih mengingat
keadaan bayi yang lemah dan rawan.

Akhirnya keselarasan yang juga digambarkan Umar
Kayam dalam cerpen “Istriku, Madame Schlitz dan Sang
Raksasa”, adalah keselarasan yang terkait dengan etika pergaul an.
Di dalam cerpen tersebut digambarkan tokoh Madame Schlitz
akhirnya pergi dengan tiba. Konon suaminya Erich Schlitz
memintanya untuk berpindah ke apartemennya (h. 29). Berits
tersebut sudah barang tentu menimbulkan tanda tanya di benak
tokoh ‘istri aku’ yang pernah mendengar cerita dari mulut
Madame Schlitz sendiri bahwa suaminya — Erich Schlitz sudah
meninggal (h. 22). Namun kendati pun perasaan dan pikirannya
tidak dapat menerima pemberitahuan tersebut tokoh ‘istri aku’
harus menekan kehendaknya untuk mendebat informasi adanys
Erich Schlitz, hanya karena ia pernah mendengar cerita dari
mulut Madame Schlitz sendiri. Bagi masyarakat Indonesia,

Kunang-Kunang di Manhatta
mengangkat keselarasan dan keb@
sebuah keluarga. Cerpen tersebut
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dimaknai sebagai upaya yang harus dilakukan guna mendapatkan
keselarasan. Di dalam berinteraksi dengan sesama manusia, orang
Jawa — yang dalam cerpen Seribu Kunang-Kunang di Manhattan
diwakili oleh tokoh Marno, selalu berusaha menghindari terjadi
ketidaksel arasan.

Pada bagian yang lain cerpen Seribu Kunang-Kunang di
Manhattan juga menghadirkan masalah keselarasan yang
dihubungkan dengan perilaku yang tidak selaras menurut konsep
etika Jawa. Tokoh Marno yang sudah memiliki anak istri di
Indonesia, dan tokoh Jane yang sudah bersuami (Tommy)
menjalin hubungan percintaan (sedheng). Hubungan percintaan
ini jelas dianggap tidak sesuai dengan nilai-nilai keselarasan
karena melanggar etika perkawinan. Oleh karenaitu tokoh Marno
— sebagai pendukung etika Jawa — menunjukkan sikap yang tidak
‘los’ mendapat pertanyaan apakah akan menginap di rumah
wanita yang bukan istrinya (Jane). Sikap ketidaklosan tersebut
ditunjukkan tokoh Marno dengan mengatakan, “Aku baik-baik
sgja. AKku ...eh, tak tahulah, Jane.” (h. 15).

Dalam cerpen “Seribu Kunang-Kunang di Manhattan ini,
rupa-rupanya Umar Kayam lebih memilih tokoh Marno untuk
menjaga keselarasan dengan cara tidak jadi tidur di tempat Jane
yang notabene bukan istrinya. Berikut ilustrasi yang memberikan
gambaran tokoh Marno menjaga keselarasan.

Kemudian pdan-pelan diciumnya dahi Jane, seperti dahi ini
terbuat dari porsdlin. Lalu menghilanglah Marno di balik pintu,
langkahnya terdengar sebentar dari dalam kamar turun tangga.
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Di kamarnya, di tempat tidur, sesudah minum beberapa butir obat-
tidur Jane merasa bantal nya basah.
(Seribu Kunang-Kunang di Manhattan, h. 15)

Berbeda dengan cerpen “Seribu  Kunang-Kunang di
Manhattan”, cerpen “Istriku, Madame Schlitz dan Sang Raksasa”,
menggambarkan berbagai benturan budaya yang terjadi pada tokoh
yang kebetulan berasal dari Timur kemudian hidup di dunia Barat.
Tentu sgja nilai-nilai yang dibawa orang Timur tersebut sangat
berbeda dengan dunia yang ada di hadapannya. Dengan cerpen
“lstriku, Madame Schlitz dan Sang Raksasa” ini, Umar Kayam
terkesan tidak dapat menerima hal-hal yang tidak selaras dengan
rasa kejawaannya. llustrasi berikut dapat memberikan gambaran

“Kalau nyonya kawin dengan seseorang yang nyonya
kagumi dan cintai betul, nyonya akan mengambil oper semua
kebiasaannya menjadi kebiasaan nyonya. Termasuk bahasanya.
Apakah nyonya mencintai dan mengagumi suami nyonya?”’

Sebagai orang Timur yang sejati tentulah istriku pura-pura
tidak mendengar pertanyaan yang begitu dan membiarkan
pertanyaan itu tidak terjawab.

(Seribu Kunang-Kunang di Maghattan, h. 22)

Wiranta

seorang pria. Wanita yang tidak kencang mengikat kainnya jelas
dinilai tidak selaras dengan norma-norma kesel arasan.

Demikian juga ketika tokoh wanita Indonesia istri tokoh aku
menyaksikan berbagai gerakan yoga yang dinilainya luar biasa, ia
tetap harus menahan diri untuk tidak mengungkapkan perasaannya
secara terbuka. Seperti yang ditulis Umar Kayam.

Tetapi untunglah akal sehatnya segera menguasainya dan dia
duduk dengan tenang menunggu hingga Madame Schlitz selesal
dengan latihan yoganya.

(Seribu Kunang-Kunang di Manhattan, h. 27)

Dalam cerpen “lstriku, Madame Schlitz dan Sang Raksasa”, ini
tersirat juga keselarasan maupun kebersamaan yang terdapat dalam siklus
kehidupan perkawinan khususnya yang berkaitan dengan peran sorang ibu.
Seorang ibu yang mengerti perannya sebagai seorang ibu akan senantiasa
menjaga runtunan kehidupan agar berjalan dengan laras. Hal-hal yang akan
membuat segala sesuatunya menjadi disharmonis diupayakan dihindari.
llustrasi berikut dapat memberi gambaran.

Istriku minta permisi kepada Madame Schlitz waktu dilihatnya jam
sudah menunjukkan hampir setengah dua belas siang. Itu tandanya anak kami
segera bangun dan minta makan.

(Seribu Kunang-Kunang di Manhattan, h. 28)

Walaupun bayi diberi menetek kapan pun ia kelihatan
lapar (Geertz, 1985. 99), namun sebagai seorang ibu yang
mengetahui ‘tertib® memberi makan bayi, tokoh ‘istri aku’
berusaha menekan ‘acara’ nangga dengan minta diri untuk
mengurus bayinya. Sebuah kecintaan seorang ibu yang senantiasa
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dengan hubungan-hubungan hirarkis yang terdapat.

Dalam masyarakat Jawa — masyarakat di mana Umar
Kayam tumbuh dan berkembang — individu berada di bawah
tekanan terus menerus untuk mengontrol dorongandorongan
spontannya dan untuk menyesuaikan diri dengan pelbagai
otoritas. Satu-satunya ruangan yang relatif bebas dari tekanan itu
adalah keluarga. Keluarga adalah tempat di mana orang Jawa
dapat menjadi dirinya sendiri, di mana ia merasa bebas dan aman
(Suseno, 1985: 169).

Adapun cerpen “Sybil”, karena memang menggambarkan
keluarga Amerika yang tidak pernah mengenal keselarasan Jaws
sekilas tentu tidak ada relevansinya dihubungkan dengan
keselarasan vers Umar Kayam. Namun Umar Kayam
sesungguhnya memang tidak sedang menggambarkan keselarasan
Amerika. Keselarasan Jawa-lah yang dipergunakan Umar Kayam
untuk mengemas kisah tentang keluarga Amerika tersebut. Apa
boleh buat. Tidak adil, namun begitulah. Dengan berbagai
‘kepiawaian’ ternyata keselarasan Jawa tersebut di ggngan Kayam

sumber pertama kesejahteraan jasme
mereka. Dari orang tualah, anak-a!
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dalam sebuah keluarga. llustrasi berikut dimaksudkan sebagai
aktualisas ketidakselarasan dan ketidakbersamaan.

JAM DI KAMAR menunjukkan bahwa hari sungguh
tidak terlampau pagi. Seperti sebagaian dari suatu upacara yang
tiap pagi mesti tidak boleh dilampaui, ibu Sybil bergegas
mengenakan pakaiannya sambil mengeluh:

“Ya, Allah, sudah jam setengah sembilan. Aku terlambat
lagi.”

Dan berikutnya suara gemerisk pakaiannya, Kkeriut
sepatunya terantuk-antuk kursi atau meja akan mengiringi
kesibukan paginya.

“Sybil! Sybil!” dia berteriak.

“Y acasasaaa.”

“Di mana kau?’

“Di sini. Di dapur.”

“Kopi-ku sudah?’

“Tidak ada kopi. Habis?’

(Seribu Kunang-Kunang di Manhattan, h. 32)

Cerita diawali dengan hal-hal yang tidak selaras, seperti
bangun kesiangan, suasana pagi diawali dengan keluhan, perilaku
yang terdengar gaduh, teriak-teriak di waktu pagi, bahan
makanan yang habis, semuanya memberikan gambaran betapa
tidak laras keadaan di tempat tersebut. Namun ketidaksel arasan
ini terjadi dalam sebuah keluarga Amerika. Mungkin hal ini
sudah menjadi hal biasa bagi kebanyakan keluarga Amerika.
Tetapi Umar Kayam mungkin punya aasan mengapa
menyuguhkan ‘potret’ ketidak selarasan tersebut kepada pembaca
di Indonesia. Mungkin pula Umar Kayam ingin memberi

nilai ‘plus’ terhadap keselarasan Jawa dibandingkan keselarasan
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Amerikayang terdengar ‘gaduh’ tersebut.

Bagi Umar Kayam yang orang Jawa, keselarasan Jawa di
waktu pagi adalah ketenangan dan kenyamanan. Udara bersih
karena semua masih mengendap, suasana tenang karena baru saja
menyelesaikan perjalanan di alam mimpi, lalu dibuka dengan
kehangatan matahari dan minuman panas untuk menyalakan mata
yang akan segera digjak mengarungi kehidupan berikutnya.

Ketidakselarasan pada akhirnya akan menyebabkan
berbagai hal yang tidak selaras pula. Dalam cerpen: “Sybil” ini
ketidakselarasan tersebut digambarkan melalui adegan tokoh
Sybil — gadis yang masih berumur 15 tahun — dimaki-maki
ibunya karena minum whisky dengan sembunyi-sembunyi (h. 33),
mengisap cerutu dengan alasan setiap melihat lelaki selingkuhan
ibunya mengisap cerutu sebelum meniduri ibunya (h. 34).
Akhirnya ketidakselarasan tersebut menyebabkan makrokosmos
kacau. Tokoh Sybil yang dititipi anak tetangganya, digjaknya ke
suatu tempat yang jauh dari rumah — meskipun hagya bermaksud

sandiwara tersebut sudah cuk p @ad'
menuduhnya sebagai pelaku krimirgal .

Umar Kayam menggambios
dramatis. Berikut kutipan yang
dimaksud.
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JAM baru sgja berdentang empat kali waktu telpon
berdering. Di dalam kamar, ibu Syhil mengerang. Sepi kembali.
Telpon bordering lagi. Di dalam kamar, ibu Sybil mengerang lagi.
Tapi telpon lalu terus-menerus berdering.

“Telpon keparat! Tidak tahu orang baru ........... ”

Dan ibu Syhil terhuyung-huyung menuju ke majatel pon.

“Hallo. Ya. Betul. Betuuuuul, saya sendiri. Dengar, Badut, aku
sedang sibuk dan tidak mau mendengar leluconmu. Anakku sehat
sgja dan sekarang sedang enak nonton bioskop. Jadi ...Apa?
Bagaimana tuan? Oh, oh, Ya Tuhan! Oh! Ya, ya Tuan. Segera
Tuan!”

Dibantingnya telpon. Mata ibu Sybil membelalak ke arah
tembok seperti di tembok ada hantu menempel. Sekonyong-konyong

Dan seluruh apartement seakan-akan bergetar d| goyang jel'lt
ibu Sybil.
(Seribu Kunang-Kunang di Manhattan, h. 42)
Konsep keluarga bagi orang Jawa — sebagaimana sering
terungkap dalam kumpulan cerpen Seribu Kunang-Kunang di
Manhattan — menunjukkan bahwa kelakuan sosial ditentukan
oleh prinsip kerukunan dan hormat. Terus menerus individu
berada di bawah tekanan masyarakat untuk bertindak sesuai
dengan kedua prinsip tersebut. Tekanan dari luar ini didukung
dari dalam oleh perasaan isin dan sungkan. Kedua prinsip
keselarasan ini menuntut agar dorongan alamiah direm dengan
tggam (Suseno, 1985: 168-169). Demikian juga prinsip-prinsip
kesdlarasan menuntut agar masing-masing orang selalu
menempatkan penilaian-penilaian dan pertimbangan-
pertimbangan di bawah prasyarat persetujuan masyarakat, sesuai
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di Amerika dan tentang orang-orang Amerika pula. Dapatkah
ditarik relevansi keselarasan tentang orangorang Amerika
tersebut dengan keselarasan yang terdapat di dalam kearifan
Indonesia? Adakah nilai-nilai keselarasan Indonesia menggejala
dalam kehidupan orang-orang Amerika yang diceritakan Umar
Kayam dalam cerpen “Secangkir Kopi dan Sepotong Donat”
tersebut? Tidakkah ini merupakan ‘pemaksaan’ nilai-nilai kalau
Umar Kayam menggambarkan keselarasan bangsa lain dengan
menggunakan ukuran yang dibawanya dari jagad Indonesia atau
katakanlah jagad Jawa?

Bagaimana pun cerita yang ditulis Umar Kayam tetap
sebuah cerita tentang manusia. Pada galibnya cerita tentang
manusia tidak akan jauh berbeda, bila mengangkat permasalahan
dasar manusia, cinta, maut, harapan maupun harga diri. Problem
manusia sama, tetapi cara penanganannya lah yang berbeda
sesuai dengan latar sosial budaya masing-masing. Bagi orang
Amerika — sebagaimana tercermin dalam cerpen “Secangkir Kopi
dan Sepotong Donat” -tokoh Peggy, seorangs®edis pelayan
warung kopi ditaksir oleh pemuda yangguga pelayan. ko, T8gtu
merupakan kejadian hal logis. {

Cinta di mana pun sama.
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kebutuhannya, tanpa menghitung dan tanpa syarat apa pun.
Orangtua selau bersedia untuk memaafkan kekeliruan dan
kenakalan-kenakalan anak-anaknya dan akhirnya dalam segala
situasi dan kondisi kehidupan merupakan batu karang keamanan
bagi anaknya.

Dalam cerpen “Sybil” gambaran ideal orangtua tidak
kelihatan. Orangtua (tokoh ibu) dengan dalih mendidik justru
menjadikan anaknya sebagai sarana untuk memenuhi berbagai
keperluan hidupnya. Ketika s anak (tokoh Sybil) mencontoh
orangtua dengan minum minuman keras atau mengisap rokok,
kesalahan justru harus dialamatkan ke anak. Aspek keteladanan
tidak pernah diperhitungkan. Bagi keluarga Jawa, aspek
keteladanan adalah nomor satu. Tidak mungkin sapu yang kotor
dan dipergunakan untuk membersihkan lantai. Namun begitulah
Umar Kayam. Mencoba membicarakan keselarasan namun tidak
bersedia mengatakannya. Dengan kata lain, Umar Kayam
membicarakan keselarasan dengan mengangkat masalah
ketidaksel arasan.

Cerpen “Secangkir Kopi dan Sepotong Donat”,
menggambarkan keselarasan yang harus dijaga oleh seorang
gadis ketika berada di tempat umum menghadapi situasi harus
menyatakan perasaannya yang bersifat pribadi. Walaupun yang
diceritakan mengenai tokoh orang Amerika, namun dalam hal
menjaga keselarasan ada nuansa kesamaan dengan keselarasan
yang dipersepsikan Umar Kayam. Mungkin ini bukan hal yang
kebetulan, karena kesdlarasan Jawa yang dilandas prinsip
rukun dan hormat, juga menggejala di dalam masyarakat Barat
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(Suseno, 1985: 224). Perbedaannya mungkin terletak pada
dimensi pembobotannya. Keselarasan Barat lebih menekankan
pada aspek kebaikan hati, keadilan, kejujuran, rasa belas kasihan,
demokrasi dan sebagainya.

Pada cerpen “Secangkir Kopi dan Sepotong Donat”,
aktualisas keselarasan digambarkan Umar Kayam melalui
‘percakapan kertas’ antara tokoh anak muda berambut pirang
dipotong crew-cut, mukanya berbintik-bintik coklat (h. 43),
dengan tokoh Peggy seorang gadis pelayan sebuah warung kopi.
Kertas pertama yang ditulis tokoh anak muda berbunyi: Peggy,
my love. Kenapa kau tak muncul semalam. Aku tidak bisa tidur
(h. 45). Oleh tokoh Peggy dijawab demikian, “Dorris drugstore
menjual obat tidur yang baik! ” (h. 46). Kemudian dibalas lagi
dengan, “Peggy, berhentilah melucu. Aku serius. Jelaskan
kenapa kau tidak jadi datang? Kenapa? Aku...” (h. 46). Dijawab
lagi oleh tokoh Peggy, “Oh, poor boy! Kenapa? Kenapa? Oh,
kenapa? (h. 46). Untuk sementara waktu percakapan kertas

berbeda pula. “Kalau aku jelaska mac@h kal
Ini sudah jam 11, kau harus kerja emb'
serbet kertasku! ” (h. 50).
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Kemudian tokoh anak muda menulis lagi. “Aku segera pergi.
Tapi jelaskan” (h.50). Selanjutnya Peggy menulis untuk yang
terakhir kali, “Bapak mabuk lagi semalam. Ibu dipukuli. Puas,
tuan? Now get out! Out! ” (h. 50). Percakapan via serbet itu pun
ditutup oleh tokoh anak muda, “I am sorry. Sorry, sorry, soryy.”
(h. 50). Tokoh Peggy pada akhirnya bertandang pula ke Dilbert
Supermarket — tempat kerja pemuda yang selalu menulisnya
dengan ‘my love’. Umar Kayam memberi ilustrasi sebagai
berikut:

Kemudian di depan kaca warung yang besar dan lebar itu Peggy
berhenti, mengaca. Dibenahkannya rambutnya. Dikeluarkannya lipstick dari
kantongnya dan dibereskannya cat merah di bibir-bibirnya. Kemudian dengan
satu tarikan yang sebat dan tegas dengan lipstick dilukiskannya satu gambar
jantung yang besar di kaca itu. Dan dengan gerakan yang sama tegas dan
sebatnya ditariknya satu lukisan panah yang dengan garangnya menembus
jantung yang besar itu. Dipandanginya lama-lama gambar jantung yang kena
panah itu, seperti Goya memandang “Maya”’nya yang telanjang. Kemudian dia
bergegas memasukkan lipsticknya ke dalam kantong dan ......

Dan dia lari membersit keluar meninggalkan warungnya dalam
keadaan kosong. Di luar hawa musim panas New York yang menusuk itu
menerobos pori-pori kulit orang-orang yang lalu lalang. Peggy berlari-lari,
tusukan musim panas terasa di seluruh tubuhnya. Dia berlari terengah-engah,
terus berlari. Di depannya, kira-kira dua blok lagi terpancang sebuah papan
neon besa. Dilbert Supermarket.

(Seribu Kunang-Kunang di Manhattan, h. 51)

llustrasi tersebut memberi gambaran tentang keselarasan
yang didapatkan Umar Kayam tentang kehidupan yang terjadi
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“Aaaahh, kau anak perempuan ingusan tahu apa tentang
politik. Kau kan pergimu Cuma ke laundromat dan supermarket tiap
hari. Aku saban hari melihat dunia. Jangan kau coba sangkal aku
lagi.” Mary mengangguk-anggukkan kepala.

(Seribu Kunang-Kunang di Manhattan, h. 59)

Kutipan di atas menunjukkan betapa tokoh Mary selalu
siaga dan menjaga jangan sampai mertuanya merasa disangkal,
karena penyangkalan akan dianggap sebagai perilaku yang tidak
hormat. Dengan sendirinya tidak menjaga kesel arasan. Peribahass
bahasa wong tuwa iku senajan mung kaya doran diiketi tetep
kudu diajeni (orangtua meskipun jelek harus dihormati). Tokoh
Mary jelas menunjukkan bahwa dia melupakan berbagai perilaku
mertuanya yang tidak memperlihatkan perilaku yang selaras, dan
membal asnya
dengan sikap dan perilaku yang menghormati orangtua.

Selanjutnya cerpen terakhir dalam kumpulan cerpen
Seribu Kunang-Kunang di Manhaitan adalah £There Goes

terjadinya konflik
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sebuah keselarasan yang ditangkap Umar Kayam. Apalagi Peggy
punya alasan kuat, keadaan rumah orangtuanya yang sedang
dilanda masalah. Dengan menekan kepentingan pribadinya —
masalah cinta — dan kemudian ikut prihatin, itu sudah cukup
menunjukkan bahwa tokog Peggy menjaga keselarasan.
Barangkali keselarasan vers ini yang diangkat Umar Kayam
dalam cerpennya “Secangkir Kopi dan Sepotong Donat”.

Selanjutnya cerpen “Chief Sitting Bull” mengangkat
cerita tentang apa dan bagaimana keselarasan dan kebersamaan
yang harus dijaga manakala sebuah keluarga menyatu dengan
orangtua, maupun orangtua dari salah seorang suami atau istri,
ikut bersama dengan sebuah keluarga. Karena setiap saat terjadi
interaksi dengan orangtua dari orangtua suami atau istri, hal-hal
yang tidak diinginkan, misalnya kesalahpahaman atau lebih hebat
lagi konflik, tidak jarang terjadi antara orangtua dengan suami
atau istri. Apalagi kalau orangtua yang ikut hidup bersama suami
atau istri tersebut benar-benar memang sudah tidak memiliki self
control yang baik.

Dalam cerpen “Chief Sitting Bull”, tokoh kakek (Charlie)
digambarkan sering mengalami ketegangan dengan menantu
wanitanya. Ada kesan Kayam sengaja menampilkan tokoh
Charlie sebagai orangtua yang sudah pikun. Berbagai perilakunya
menunjukkan anti tatatan dan akhirnya dapat juga dianggap
sebagai anti keselarasan. Berbagai perilaku bahkan nyaris
menyamai perilaku anak- anak yang hanya menurutkan keinginan
diri sendiri tanpa memperhatikan kepentingan orang lain.

63

pdfMachine

A pdf writer that produces quality PDF files with ease!
Produce quality PDF files in seconds and preserve the integrity of your original documents. Compatible across
nearly all Windows platforms, simply open the document you want to convert, click “print”, select the
“Broadgun pdfMachine printer” and that’s it! Setyeurs—+y



http://www.pdfmachine.com?cl

MELACAK GAGASAN KESELARASAN DAN KEBERSAMAAN
DALAM CERKAN-CERKAN UMAR KAYAM

Menurut konsepsi keselarasan dan kebersamaan Jawa
sebagaimana yang ditunjukkan Umar Kayam (1987: 22), seorang
anak harus menaruh hormat terhadap orang yang lebih tua
Penghormatan anak terhadap orangtua tersebut tidak hanya
ditunjukkan melalui skap yang santun tetapi juga dalam
penggunaan bahasa. Dalam cerpen “Chief Sitting Bull”, Umar
Kayam justru memperlihatkan tokoh menantu perempuan (Mary)
yang sebagai tokoh yang mampu menjaga keselarasan meskipun
mertuanya memperlihatkan perilaku yang anti tatanan. llustrasi
berikut menunjukkan perilaku Charlie yang anti keselarasan dan
perilaku Mary yang menjaga keselarasan.

”Lima seperti biasa Charlie.”

Kakek yang dipanggil Charlie karena masih belum juga bias
mengatur kembali nafasnya cuma menganggukkan kepalanya saja.

Charlie kembali mengangguk sambil menerima lima helai
karcis yang berlaku buat naik limakali putar. Kemudian dia berdiri
di pinggir pintu masuk. Salah seorang penjaga yang melayani
anakanak naik dan turun kuda, datang mendekati Chail]

“Kau lambat hari ini, Charlie.”

“Ya, Mary, menantuku tidak beges

“Tidak beres bagaimana?”’

“Masa dialupa menaruh jata

Wiranta

Bagaimana mungkin seorang kakek masih ikut bermain di
arena bermain kuda-kudaan dengan anak-anak ingusan?
Manakala masih juga berlomba dan berebut kuda-kudaan kayu.
Mungkinkah tokoh Charlie sudah diserang kepikunan? Sehingga
perilakunya lebih mirip dengan perilaku anak kecil. Namun
anehnya ketika berjumpa dengan seorang wanita yang sepantaran
dengan usianya, ia dapat berperilaku normal sebagaimana orang
tua. Ada kemungkinan Charlie mengalami trans-psikologis dari
dinamika psikologi orangtua ke dinamika psikologi anak-anak.
Adapun perilaku Mary yang dinilai mampu menjaga keselarasan
dapat ditemukan dalam ilustrasi berikut:

HAWA terasa amat panas waktu Charlie masuk rumah.

“Kaukah itu, pak?’

“Ya, Mary.”

Dan Charlie menemani Mary di dapur.

“Segelas beer, Pak? Kau kelihatan haus sekali?”

Yatepat sekali. Beer.”

“Aku juga ada semangka. Maukah seiris?’

“Y a, tepat sekali. Semangka.”

Mary tersenyum melihat mertuanya mulai makan semangka.
Airnyaberlelehan di mulutnya.

“Darimana sgja hari ini, pak?’

“Oh, dari perpustakaan baca-ba. Lalu ke Washinton Square
ketemu kawan-kawan lama. Kami berdebat tentang politik.”

“Q, ya? Apayang terjadi di dunia sekarangh?’

“Oh keadaan genting Mary. Genting.”

“Genting?’

Y a, presiden Eisenhower mungkin akan memaklumkan
kepada Stalin hari-hari ini.”
“Tapi pak, Eisenhower bukan lagi presiden. Dan sudah beberapa
tahun mati, pak.”
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Kutipan tersebut bahwa memilih nama tidak hanys
sekedar memilih. Seseorang harus mempertimbangkan posisi
sosialnya, karena posisi sudah ada sebelum seseorang dilahirkan
di dunia. Menentang ketentuan itu, sama halnya merusak
keselarasan kosmos, sehingga harus dihindarkan.

Pada bagian lain, Si Sumarah juga mengungkapkan
bahwa dalam menerima ketentuan yang telah digariskan itu
(nasib), orang harus pasrah dan sumarah (menerima dengan
ikhlas). Namun dalam menerima dengan ikhlas adanya ketentuan
yang digariskan itu, orang harus memperlihatkan kesadarannya.
Seperti yang dikatakan tokoh nenek, “bersikap sumarah, pasrah,
menyerah tidak berarti lantas diam sgja (h. 10). Orang harus tetap
memperlihatkan kesadaran bahwa hidup hanyalah bagian dari
suatu tata kosmis yang meliputi segala-galanya Maka orang
harus menjalani kehidupan dengan tetap setia memenunhi
kewajiban hidup sesuai dengan tugas yang diembannya.

Berikut kutipan yang memberi gambaran mengenai
masalah keselarasan yang berkaitan dengan masalah hubungan
manusadengan alam adikodrati melal ui o- ca)

setapak demi setapak di bawah nav g@plan
keramat suaminya meleset karegd an
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Manusia Jawa — manusia yang selalu dituntut menjaga
keselarasan dalam segala situasi dan kondis — digambarkan
Umar Kayam dalam cerpen “There Goes Tatum” ini berusaha
tetap tenang dan jatmika meskipun menghadapi situasi ‘genting’.
Dengan ketenangan dan kejatmikaan yang bertumpu pada
mikrokosmos berharap dapat meredakan kekacauan yang terjadi
dalam makrokosmos. Andaikata hal yang buruk memang harus
terjadi, orang Jawa harus nrima — menerima segala yang
menimpa tanpa harus menentangnya — karena segalanya sudah
menjadi pepesthen (sudah ditentukan seluruhnya). Sebagaimana
tokoh aku dalam cerpen “There Goes Tatum”, ia tidak berusaha
menentang perampok
yang meminta arlojinya. la tahu bahwa kejadian yang dialaminya
masih merupakan ungkapan pepesthen dari jagad besar.

Aku putus asa. Titoni pemberian ayahku rupanya memang
harus meninggal kanku. Gerimis makin rapat jatuhnya. Aku mencoba
menghitung-hitung kemungkinan berlari sekuat tenaga ke arah 112th
street lalu berlindung ke Colonial House di kamar seorang teman. Tapi
terlambat. Di tengah gerimis hujan itu aku dengar suara “klik” dan bung
Negro mencoba-coba ketgjaman pisaunya pada janggutnya. Aku sangka
cuma Richard Widmark atau Jack Palance yang bisa begitu. Tahu-tahu
ada bakat terpendam ketemu di tengah hujan gerimis di reverside Park.
Pelan — pelan aku lepas Titoni-ku dan aku ulurkan kepadanya.

(Seribu Kunang-Kunang di Manhattan, h. 64)

Kutipan tersebut menunjukkan pilihan sikap tokoh aku

adalah menghindari terjadinya konflik. Dengan menyerahkan arloji
berarti menjaga konflik terjadi lebih panjang dan luas. Andaikata
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pilihan tokoh aku adalah lari sekuat tenaga, mungkin tidak akan
menyelesaikan persoalan. Bisa jadi tokoh negro memanggil
kawan-kawannya dan memaksa tokoh lebih keras lagi. Ternyats
tidak, Titoni hanya sebuah benda yang dapat ditemukan kapan
sga dan di mana sgja Kalau memang benda tersebut dapat
menjadikan makrokosmos menjadi laras, mengapa tidak?
Bukankah nilai tertinggi pada sikap menjaga keselarasan adalah
rila, nrima dan sabar. Kalau diimplemantasikan dalam kasus
cerpen “There Goes Tatum”, maka akan di dapatkan skema

seperti berikut:
Rila  : Kehilangan arloji (Pelan — pelan aku lepas Titoniku dan
aku ulurkan kepadanya).

Nrima : tidak marah berusaha menerima keadaan dengan tenang
(Aku putus asa. Titoni pemberian ayahku rupanya
memang harus meninggal kanku.

Sabar : Aku sangka cuma Richard Widmark atau Jack Palance
yang bisa begitu. Tahu-tahu ada bakat terpendam
ketemu di tengah hujan gerimis di Reverside Park.

e Sri Sumarah dan Bawuk

cerpen yang terkumpul dalam §SeriBE
Manhattan (terbit 1972) dengan S %
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Pendek Lainnya (terbit 1986). Seolah-olah “Sri Sumarah” dan
“Bawuk” dapat langsung dimasukkan ke dalam cerita pendek.
Ada juga yang menyayangkan langkah penerbit Pustaka Jaya
yang menyatukan Seribu Kunang-Kunang di Manhattan dengan
Si Sumarah dan Bawuk menjadi satu buku. Alasannya, dari
sudut sgarah sastra, cerpen “Sri Sumarah” dan “Bawuk”
sangatlah penting untuk berdiri sendiri sebagai sebuah buku. Dari
sudut is keduanya memungkinkan untuk dipisahkan. “Sri
Sumarah” dan “Bawuk’ mengisahkan berkaitan dengan peristiwa
G 30 S, sedang Seribu Kunang-Kunang di Manhattan lebih
banyak berkisah periode Umar Kayam bermukim di luar negeri.
Sebagaimana cerpen-cerpen yang terkumpul dalam Seribu
Kunang-Kunang di Manhattan, unsur keselarasan yang termuat
dalam Si Sumarah dan Bawuk mengungkapkan pula keselarasan
yang terkait dengan berbagai aspek. Adapun aspek-aspek tersebut
adalah keselarasan yang berkaitan dengan alam adikodrati,
hubungan manusia dan masyarakat dan hubungan manusia
dengan alam kebendaan. Berikut gambaran keselarasan dan
kebersamaan yang terdapat dalam cerpen panjang “Sri Sumarah”.
Orang-orang kebanyakan begitu tak berani dan tak akan mungkin
memikirkan dan membayangkan memiliki nama seperti
Martokusuma itu. Nama itu terlalu berat untuk mereka pikul.
Tempat mereka di dalam dan di tengah jagad telah digariskan,
demikianlah nama-nama yang sesuai dengan tempat mereka itu
telah digariskan pula.
(Si Sumarah dan Bawuk, h. 6)
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berbagai hal. Namun hal itu bagi orangtua sudah menjadi
kewagjibannya. Bila orangtua tidak memiliki kemampuan yang
sempurna dalam memenuhi kewajibannya sebagai orangtua,
maka apa pun yang dapat dilakukan harus dilakukan. Maka dalam
perseps orang Jawa, menjadi orangtua kalau mampu harus
mencakup 3 (tiga) hal yakni: sembur, uwur, tutur (doa-restu,
bantuan dana dan petuah). Kalau dapat ketiganya terpenuhi. Jika
tidak, dua hal sudah cukup. Bila memang terpaksa, salah satu pun
sudah cukup. Kaau ketiga-tiganya tidak sama sekali, akan
menimbulkan ketidakselarasan.

Di pihak lain seorang anak juga memiliki kewajiban
terhadap orangtua. Kewgjiban yang utama adalah ngajeni
(hormat) kepada orangtua. Sikap ngajeni ini tentu saja terungkap
melalui gerak-gerik , tutur-kata dan kepatuhannya dalam
menerima nasihat. Pada “Sri Sumarah” gambaran perilaku
ngajeni dipaparkan sebagai berikut:

Sebagai layaknya seorang perempuan anak priyayi Sri diam sgja
Sebab pertanyaan “mengerti” tidak untuk dijawab gigengerti, karena
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Sri Sumarah”, segera membangunkannya kembali. Dia sumarah
tetapi dia juga melihat dengan mata terbuka akan pilihan yang
dia mesti ambil untyuk menyelamatkan anaknya, harapan
embah dan suaminya yang ada “di atas” sana, dan sudah tentu
untuk menyelamatkan dia sendiri. Kaau Sang Waktu
menyindirnya dengan perkawinan Tun dalam usia tujuh belas
tahun — setahun lebih muda dari usianya waktu dia dulu kawin —
maka itu mesti dijawab dengan satu perbuatan besar yang mesti
dilaksanakan tanpa kepalang tanggung. Dan kalau nasib sekali
lagi mengatakan kepada Sri bahwaiatidak mau dijinakkan oleh
bayangan manusia, maka Sri ingin menjawab kata-kata itu
dengan satu kerja raksasa yang mungkin akan melahirkan satu
putaran waktu baru yang lebih memberikan banyak harapan.
Dan tidak kepalang tanggung satu kerja raksasa adalah
katakatanya. Untuk kerja mantu yang telah berakhir dengan
sempurnaitu Sri telah berpuasa sepasar, lima hari lamanya.

(S'i Sumarah dan Bawuk, h. 30)

Kutipan tersebut mengungkapkan bahwa dalam sumarah
terkandung makna “tak menyerah begitu sgja’. Sesuai dengan
kemampuan yang dimiliki, seseorang tetap memenuhi kewajiban
yang diembannya (tugas Sri sebagai orang tua). Pemenuhan
kewajiban tersebut dilengkapi pula dengan kekuatan batin (puasa).
Hal itu dimaksudkan agar terjadi keselarasan dalam kehidupan.
Bahkan tidak hanya pada perannya sebagai orangtua anak, Sri
dituntut menjaga keselarasan. Dalam hubungannya dengan manusia
lain pun Sri tetap harus bisa menunjukkan bahwa ia mampu hidup
laras dalam kebersamaan. Berikut ilustrasi yang dianggap memuat
keselarasan yang berkaitan dengan hubungan sosial.

Di kampungnya, dia dipanggil Bu Guru Pijit. Sesungguhnya
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dia bukan guru pijit. Bukan juga guru. Dia tukang pijit. Ah, tidak
juga sesungguhnya. Sebab bukankah tukang pijit terlalu sering
dibayangkan sebagai mereka yang suka menjelgjah lorong-lorong
kota dengan tongkat yang dihentak-hentakkan dan berbunyi
crekcrek itu? Atau mereka yang suka duduk berderet di depan
losmen atau hotel? Dia agak lain. Dia memijit, tetapi bukan
dalam gaya dan dengan cara seperti yang tersebut itu. Dia
memijit hanya menurut panggilan saja. Artinya, dia akan tinggal
di rumah sgja — tidak menunggu di losmen atau di jalan-jalan
sepanjang lorong — sampai seseorang datang memanggilnya.
(Sri Sumarah dan Bawuk, h. 5)
Kutipan tersebut sedikit banyak mengungkapkan
keselarasan yang berkaitan dengan hubungan antara seseorang
dengan sesamanya. Panggilan untuk seseorang yang bekerja
sebagai pemijit dengan Bu Guru Fijit bisa jadi menimbulkan
makna ganda. Namun karena orang tersebut adalah mantan isteri
guru yang oleh satu dan lain hal, memilih pekerjaan bakunys
sebagai pemijit, maka ia tetap memiliki status “mantan isteri
guru” sambil menyandang status pemijit. Orang tidak akan
menghilangkan statusnya semula begitu sajaQrang Jaws

mengakui secara sopan keberadaan
Oleh karena itu tokoh
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memanfaatkan kesempatan untuk meraup hasil yang lebih
banyak, karena ia masih menyandang status sosial yang selapis
lebih tinggi daripada orang kebanyakan. la harus menjaga
pamrih-panrih material agar tidak muncul ke permukaan, sebab
akan menimbulkan ketidakselarasan hubungan  dengan
masyarakat. Ini berarti akan menjatuhkannya kedalam situas
yang tidak laras.

Hal yang terasa menonjol dalam penggambaran aspek
kesdlarasan hubungan manusia dan masyarakat pada “Sri
Sumarah”, ternyata pada peristiwa hubungan orangtua dan anak.
Hubungan tokoh Sri-Tun dan Sri-Ginuk maupun tokoh Nenek-Sri
telah mengungkapkan hubungan tersebut. Struktur hubungan dari
ketiganya lebih didominasi oleh pola orientasi kepada pemenuhan
kewgjiban orangtua terhadap anak. Misalnya kutipan berikut:

“Ndhuk memang sudah aku niati untuk menyekolahkan kau sampai
tinggi. Itu sudah janjiku kepada orang tuamu yang oh, Allah, kok ngenes
betul lelakonmu — sudah meninggal. Aku embahmu nduk, belum akan
merasa selesal sebelum aku melihat engkau selesai sekolah di kota, kawin
dan sebelum aku bisa memangku cucuku.” ltulah kata-kata embah
puterinya, kata-kata dramtis seorang nenek yang fantas dan imajinya
tentang kewajiban dan pengorbanan adalah penderitaan yang mulia dan
berbahagia seperti penderitaan Kunti.

(Si Sumarah dan Bawuk, h. 8)

Penggalan alinea tersebut mengungkapkan bahwa menjadi
orangtua adalah menjadikan anak-anaknya sebagai orang (dadi
wong) yaitu menjadi anggota terhormat di masyarakat. Proses
menjadi orang tersebut tentu sgja memerlukan pengorbanan
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seorang anak priyayi yang harus mengorbankan kehidupan
berseberangan dengan negara. Karena ia anak bungsu alur cerita
menjadi menarik mengingat tokoh-tokoh lain adalah ibunya yang
janda dengan kakak-kakak maupun kakak-kakak iparnya. Seperti
biasanya, Umar Kayam sangat menguasai detil cerita, sehingga
cerita tentang gadis Bawuk mengalir lancer menyentuh kalbu.

Agak berbeda dengan cerpen “Sri Sumarah” yang agak
menonjolkan aspek keselarasan daripada aspek kebersamaan,
cerpen “Bawuk” justru lebih terkesan menonjolkan aspek
kebersamaan daripada aspek keselarasan. Namun demikian aspek
kebersamaan tersebut tetap bermuara pada dimensi keselarasan
sebagai prinsip penting dalam dinamika kehidupan orang Jawa.
Berikut ini adalah beberapa ilustrasi yang menggambarkan aspek
kebersamaan dalam cerpen “Bawuk”.

HARI SABTU tiba. Senja telah menurun. Mereka telah
berada di rumah Nyonya Suryo, rumah induk tempat berkumpul
seluruh keluarga. Sgjak dua hari terakhir itu mereka berdatangan.
Sumi, anaknya yang tertua dan Sun, suaminya seorang brigjen

dateng dari Jekarta bersama Sunil ddasSun.
menjadi dirjen salah satu depdrtetien tidak
Kemudian Tarto, anaknya yang K&
Gagjah Mada datang bersama
istrinya, Tini, dari Y ogya
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diungkapkan. Gagasan tersebut sedikit banyak juga terungkap.
Kutipan berikut dapat menjadi sekedar ilustrasi.

Sekali, dua kali, orang datang menanyakan apakah dia tidak berniat
untuk kawin lagi. Usianya masih muda, badan dan parasnya masih
menarik buat seorang janda, asal dia mau menunjukkan kesediaan, itu
bakal tidak terlalu susah mengundang pelamar-pelamar. Demikian
orang-orang itu suka memancing-mancing pikiran Sri tentang kawin
kembali itu. Biasanya Sri mengelak pancingan itru dengan senyuman.
Kadang-kadang bila pancingan itu terlalu bertubi-tubi dan tampaknya
tidak cukup dilayani dengan senyuman sgja, Sri akan mencoba juga
mengelak dengan kata-kata yang diplomastis seperti; “Ah, kecamatan
masih penuh dengan gadis-gadis manis yang belum dapat jodoh.
Kenapa tidak mereka dahulu diberi kesempatan?’ Atau kadang bila
datang sedikit rasa kenesnya mungkin Sri akan bilang: “Alah mbok
sudah, perempuan sudah peyot begini kok mau dijodohjodohkan. Apa
ada yang mauuuu?’

(Sri Sumarah dan Bawuk, h. 17)

llustrasi tersebut menunjukkan adanya sikap yang dipilih
Sri dalam berhubungan dengan orang lain. Sikap yang dipilih itu
mengungkapkan pula gagasan kesdlarasan yakni sikap sopan,
mawas diri dan kontrol diri tanpa kehilangan jarak. Meski ia tidak
setuju dengan maksud atau pikiran orang lain, ia tetap
mengendalikan  diri untuk  tidak  secara  terbuka
memperlihatkannya. Dengan demikian suasana laras tetap masih
terpelihara. Dalam pandangan dunia masyarakat Jawa hidup di
dunia ini dianggap sebagai tidak lebih dari sekedar persinggahan
sebentar (mampir ngombe), maka dalam struktur pemikiran Jawa
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kapriyayen demi untuk mengikuti perjuangan suaminya yang
aspek-aspek non-sosial dari  hidup ini hanya memperoleh
perhatian sedikit. Dunia tempat hidup manusia, benda-benda yang
digunakan dan kerja tangan tidaklah pernah dianggap sebagai
sesuatu yang pantas untuk dikejar, melainkan lebih sebagai dunia
jasmaniah yang harus dijauhi

(Mulder, 1983: 50).

Kesempurnaan manusia terletak pada usaha menjauhi
kondisi jasmani (kasar) untuk menuju kepada kondisi-kondis
yang semakin halus. Prinsip yang sering dipergunakan dalam hal
yang berkaitan dengan alam kebendaan adalah kesederhanaan
(samadya). Alam kebendaan dikuasai hanya bila berfungsi
sebagai simbol status yang memiliki arti sosial, seremonia dan
kosmis (Mulder, 1983: 90). Berikut adalah gambaran gagasan
keselarasan yang berkaitan dengan hubungan manusia dan alam
kebendaan yang terungkap dalam “Sri Sumarah”.

Sri Sumarah kemudian lebih-lebih lagi gembira dan bersyukur

waktu pada hari yang bersgjarah itu, akhirnya Mas Sumarto datang
mengunjungi untuk menengoknya — nontoni kata orang Jawa. Sumarto

juga penting ban “hidup”.
Pada menjelang akhir jaman Jg
makin menipis, apakah yang lebih me = kan bdgi

dari sepeda demikian itu?
I UM

llustrasi tersebut mengunokapka ba
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sarana transportasi tetapi juga berkaitan dengan status sosial.
Sarana transportasi tersebut menjadi semacam simbol status
sosial pemiliknya. Fungsi ini justru lebih ditekankan. Pada bagian
lain dari “Sri Sumarah” diungkapkan pula mengenai pandangan
terhadap kehidupan kebendaan yang berkaitan dengan gagasan
keselarasan.
Untuk kerja mantu yang telah berakhir dengan sempurna itu Sri
telah berpuasa sepasar, lima hari lamanya. Kemudian dia dating pada
Pak Mohamad, petani kaya yang menggarap sawahnya, menggadaikan
separih dari sawahnya yang sudah sempit itu. Kemudian diketoknya
habis semua sisa uang tabungannya. Dihemat-hematnya hidupnya yang
sudah hemat itu. Pekerjaan tambahan seperti menerima pesanan pisang
goreng untuk kantor kecamatan serta bekas sekolah suaminya
diterimanya tanpa perasaan segan atau rikuh, demi untuk mendapat
tambahan modal punya kerjaitu.
(Si Sumarah dan Bawuk, h. 30)
llustrasi di atas menggambarkan nilai-nilai pengorbanan
seorang ibu yang tidak hanya ditunjukkan melalui perilaku batin
dengan berpuasa selama lima hari, tetapi juga mengorbankan
harta miliknya guna memenuhi kebutuhan yang lebih luhur selain
materi. Semua itu dilakukan untuk memelihara keselarasan jagad
gedhe beserta masyarakat di dalamnya.

Agak berbeda dengan cerpen “Sri Sumarah”, cerpen
“Bawuk” tidak menyajikan gambaran keselarasan secara detil dan
lengkap. Namun justru aspek kebersamaan digarap Umar Kayam
dengan cukup mengesankan. Tentu sga penggarapan cerita
“Bawuk” terkait dengan tema cerita maupun runtunan peristiwa
yang tersgji sebagai wacana. “Bawuk” mengisahkan kehidupan
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Cerpen “Musim Gugur Kembali di Connecticut”
menceritakan tokoh Tono — seorang penulis yang juga salah
seorang anggota HIS sekaligus anggota Lekra — yang harus
menerima keputusan untuk dieksekusi meskipun sesungguhnya ia
sudah menjadi tahanan rumah atas jaminan Mayor Sungkono.
Namun karena di kota S sudah diketahui PKI malam aktif
kembali dengan membakari rumah-rumah orang NU dan PNI,
pihak TNI dan orang-orang yang berseberangan dengan PKI
beserta satelit-satelitnya, segera menangkapi orang-orang yang
dianggap berada di belakang PKI. Salah seorang yang ditangkap
tersebut adalah Tono yang sesungguhnya sudah memutuskan
untuk kembali menjadi seorang penulis dan non-aktif dari segala
bentuk kegiatan organisasi apalagi partai.

Adapun gambaran keselarasan maupun kebersamaan yang
termuat dalam cerpen “Musim Gugur Kembali di Connecticut”,
dapat ditemukan pada beberapa kegadian dalam runtunan
peristiva. Misalnya peristiwa pertengkaran di dalam penjara

sebentar lagi akan eksekusi. Na
mengajak berargumentasi dengai
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telah menjelaskan.
“Aku tidak tahu bagaimana keadaan Bawuk yang sesungguhnya
sekarang. Juga tentang rencananya selanjutnya. Y ang kita ketahui cuma
maksudnya untuk menitipkan anak-anaknya. Apa pun yang akan
menjadi rencananya, mari kita coba tolong bersama-sama.”
(Sri Sumarah dan Bawuk, h. 97)

llustrasi tersebut memberi petunjuk betapa adanya
dimensi kebersamaan yang sangat kuat. Ajakan tokoh ibu kepada
anak-anaknya, “mari kita coba tolong bersamasama’, sudah
menjelaskan  betapa setigp anggota keluarga diminta
kesediaannya ikut merasakan apa yang dirasakan saudaranya,
bahkan kalau perlu bersedia membantu anggota keluarga yang
lain sebagaimana terjadi dalam kehidupan di masyarakat.

Dalam keluarga Jawa, prinsip kebersamaan selalu
diusahakan menjadi prinsip implementasi dari prinsip rukun.
Prinsip rukun bertujuan untuk mempertahankan keharmonisan.
Rukun berarti berada dalam keadaan selaras, tenang dan tentram,
tanpa perselisihan dan pertentangan, bersatu dalam maksud untuk
saling membantu (Suseno, 1985: 39). Pada bagian lain Umar
Kayam mash juga member ilustrass masalah kebersamaan
tersebut dengan ungkapan yang berbeda.

“Wok, Nuk, itu Tho Bude Sumi sama Pakde Sun. yang itu Pakde
Mamok dan Bude Syul. Lalu yang ini Pakde Tarto dan Bude Tini.
Salam nak, kasih salam sama bude dan pakde. Tadi sudah sayang eyang
” Dengan malu-malu anak-anak Bawuk memberikan salam kepada

saudara-saudara ibunya.
(S'i Sumarah dan Bawuk, h. 99)
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Menurut Hildred Geertz, garan penting yang ditanamkan
kepada anak kecil ialah orang-orang asing yang belum akrab akan
dianggap sebagai wong liya (orang lain) yakni orang yang tidak
harus dipercaya (1985: 113). Dengan demikian sikap tokoh
Nyonya Suryo sebagai eyang mencoba memperkenalkan anak-
anak tokoh Bawuk kepada bude-bude dan pakde-pakde-nya
merupakan pendidikan etika yang memang harus dimulai sgjak
dini. Apalagi keduanya akan dititipkan ibunya di rumah eyang-
nya. Tetapi sesungguhnya, kedua anak Bawuk harus
dikembalikan ke pelukan keluarga besar Suryo, sebagai bagian
dari keluarga besar Suryo. Akan terasa tidak laras jika sampal
kedua anak Bawuk, tetap masih menganggap bude-bude dan
pakde-pakde-nya sebagai wong liya, hanya karena tidak pernah
mengenalnya

Tokoh Bawuk sendiri sesungguhnya secara sadar
mengkhawatirkan perkembangan sifat anak-anaknya yang semula
ramah dan rama berubah menjasdi anak-anak yang pendiam,

anak harus sekolah lagi. Lingkungan @
ibunya. Maka Bawuk memutuskan agak-ahe
kepada ibunya (h. 113).
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Sikap tokoh Bawuk ini tentu sga berkaitan dengan
keinginannya agar anak-anaknya tidak menjadi korban pilihan
hidup orangtuanya yang justru nekad mengorbankan keselarasan
dan kebersamaan demi memperjuangkan citacita politik. Menurut
konsep keselarasan Jawa, citacita politik justru tidak
mendapatkan apresias selama tidak dapat mendukung fungsi

menjaga keselarasan dan kebersamaan yang bermakna.

“Wuk, kau jangan terldu merasa kami pojokkan. Cuma satu
kepentingan kami. Kami tidak ingin kehilangan kau, Wuk. Kau adik
kami yang bungsu dan ibu sudah tua dan kesepian. Kenapa tidak kau
terima saja usul Mas Sun agar kau tinggal di sini menunggu sampai
semua tenang kembali.

(S'i Sumarah dan Bawuk, h. 118)

llustrasi tersebut makin menegaskan betapa gambaran
kebersamaan yang hendak diungkapkan Umar Kayam dalam
cerpen “Bawuk”. Pada galibnya kebersamaan dapat dipandang
sebagai aspek dinamik dari aspek rukun. Rukun tidak selalu
berkaitan dengan upaya menjaga dari berbagai konflik, namun
rukun juga mengandung aspek bagaimana mengatasi masalah
yang sedang merundung salah satu keluarga dan bersedia
memberikan solus demi memperoleh jalan keluar. Dengan
memberikan bantuan dengan sendirinya prinsip rukun dapat
digjawantahkan dengan berbagai perilaku rukun.
* Cerpen “Musim Gugur Kembali di Connecticut” dan
Cerpen “Kimono Biru Buat Isteri”
Cerpen “Musim Gugur Kembali di Connecticut”
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(Horison. 1969: 308), tetap terkesan berada dalam sungkupan
kebahagiaan. Kata-kata bijak Jawa yang menyatakan bahwa
suami harus ngayomi dan ngayemi, sesungguhnya memberi
makna bahwa suami harus menjadi pengayom — membuat tenang
kehidupan istri termasuk memberikan tempat tinggal yang layak.
Namun justru dalam cerpen “Musim Gugur Kembali di
Connecticut” ini, meskipun Tono tidak dapat menjadikan dirinya
sebagai pengayom karena tidak mampu memberikan tempat
tingga yang layak — karena menumpang di rumah ipar -
kehidupan Tono dengan istrinya penuh dengan pijar-pijar
kebahagiaan. Tentu sgja pijar-pijar kebahagiaan ini terjadi akibat
adanya keselarasan atau dengan kata lain dapat dimaknai dengan
keselarasan. Berikut kutipan yang menggambarkan pijar-pijar
kebahagi aan kehidupan perkawinan Tono.

Sekarang hari sudah pagi betul. Suara anak-anak penjgja koran
sudah mulai terdengar. Iringan perempuan menggendong bakul berlalu.
Burung-burung mencicit dan berlompatan di pohonpohon halaman.
Tangan Tono masih di perut istrinya. Leher istrinya diciumnya lagi.
Sekarang berahmya timbul. D|b|$|kkannya beberapa jglimat di tehngc

ditampilkan Umar Kayam dalam c& per¥: Z)
di Connecticut” adalah keselarasantyan 'fér
kematian.
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“Ya, aku dengar itu. Lantas?’

“Lantas. Kau tahu apa yang menunggunya?’

“Ya. Kebun karet di luar kota. Lalui?’

“Lalu. Tiap saat, besok atau mungkin malam ini malah dia

sudah akan digiring ke kebun karet untuk dihabisi di sana. Tak
bisakah kau sedikit menyenangkan hatinya? Mestikah kau selalu menyakiti
hatinya dengan selalu menghantamnya?”

(Horison. 1969: 308)

Sudah barang tentu ‘dampratan’ kepada tokoh Tono yang
dinilai tidak memiliki solidaritas terhadap kawan yang dieksekusi
dengan menghantam pikiran-pikirannya itu justru dipahami
secara berbeda. Mungkin hal ini berkaitan dengan persepsi
seseorang tapi bukan merupakan perseps sosial. Satu dua orang
mungkin merasa iba kalau melihat jenasah. Bukan kasihan
kepada s jenasah yang berwujud tubuh tak bernyawa, namun
kasihan kepada identitas jenasah. Karena orang mengenal baik si
jenasah ketika masih hidup, maka ketika orang yang dikenal
tersebut meninggal maka ia menjadi iba dan kasihan. Dengan
sendirinya kalau ada orang lain ‘semaunya sendiri’ terhadap
orang yang sebentar lagi akan ‘dijenazahkan’ maka orang yang
semaunya sendiri tersebut dianggap tidak mempunyai belas
kasihan.

Di dalam persepsi orang Jawa, kematian justru tidak harus
disikapi dengan dukacita histeris, ratap tangis yang tak terkendali
atau lolongan kedukaan yang diresmikan untuk mengantar
kepergian almarhum. Kematian justru harus dilepas dengan
tenang, tidak demonstratif dan lesu (Geertz, 1983: 97). Air mata
tidak diperkenankan dan pasti tidak dianjurkan. Iklas merelakan
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keadaan secara sadar, karena semua sudah menjadi pepesthen.
Tokoh Tono bisa jadi memang agak berlebihan dalam mengambil

sikap mengetahui tokoh Samsu yang segera dieksekusi itu.

“Aku menghormatinya dengan mengajak dia argumentasi. Aku
menghormatinya dengan menghantam pikiran-pikirannya yang ternyata
banyak yang keliru. Aku pikir dia akan lebih merasa kuhargai. Sampai
akhir hayatnya dia akan merasa ditantang pikiran-pikiran dan
keyakinannya. Saya kira dia berbahagia sekali menghadapi mati
begitu.”

“Prek! Tahi! Enak sgja mulutmu mengatakan begitu karena kau
tidak masuk A tetapi B. Dan karena kakak iparmu seorang perwira,
tentulah kau juga sudah mimpi sebentar lagi dapat perlindungannya,
masuk golongan C, bebas enak bisa kumpul lagi sama istrimu”

(Horison. 1969: 308)

Adapun aspek kebersamaan ditunjukkan Umar Kayam

melalui penggambaran sikap Tono terhadap pergaulannyus
dengan orang-orang di suatu organisasi. Berikut ilustrasinya:

Tetapi di lain pihak dia mengakui bahwa organisasi dan kawan-
kawannya telah merupakan dunia sendiri baginya. Sejak kecil baru kali
itulah dia merasakan hidup berkelompok, mengikakan diri serta
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ke dalam dan ke luar dari ruang pribadi masingmasing, dan
bijaksanalah kalau interaksi dengan orang lain dapat tetap tanpa
konflik dan menyenangkan dengan mengakui kehadiran orang
lain. Perassan aman tokoh Tono berada di tengah-tengah
kebersamaan dengan orang lain merupakan indikasi adanya
keselarasan interaksi sosia yang dibangun dari prinsip dasar
rukun dan hormat tentu saja.

Demikianlah cita-cita kehidupan bermasyarakat menurut
kesdlarasan Jawa, yakni menciptakan keserasian yaitu rukun.
Kerukunan tidak datang sebagai sebagai suatu pemberianatau
sesuatu yang datang dengan sendirinya tetapi merupakan hasil
dari kemauan aktif untuk saling menghormati dan saling
menyesuaikan diri. Kemauan tersebut didasarkan pada pengakuan
bahwa orang tidak bisa sendiri dan mencukupi dirinya sendiri dan
ia memerlukan orang lain untuk menyelesaikan urusan
kehidupan. Alhasil orang harus saling mengingat keberadaan
yang lain tujuannya untuk mengetahui harapan-harapan mereka
satu sama lain, saling memperlakukan dengan tenggang-
menenggang dan rasa hormat, dan yang tidak kalah pentingnya
adalah mematuhi asas timbal balik dalam berhubungan dengan
sesama sebagal wujud kesadaran upaya untuk ajur-ajer.

Umar Kayam dalam cerpen “Musim Gugur Kembali di
Connecticut” ini, juga mengangkat aspek keselarasan dan
kebersamaan yang termuat dalam kehidupan perkawinan tokoh
Tono. Hubungan suami istri antara tokoh Tono dengan istrinya
meskipun masih menumpang di rumah saudaraipar
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hatinya untuk memenuhi permintaan istri. Bukankah hal ini
indicator adanya ihtikad menjaga keselarasan hubungan
emosional suami istri? Bukan berarti tekad memenuhi permintaan
istri tersebut tak ada kendala. Berbagai kendala segera muncul —
baik kendala yang berasal dari luar kekuasaan Mus maupun
kendala dari diri Mus sendiri. Kutipan berikut member gambaran
adanya kendala yang berasal dari diri Mus.

Tapi, tunggu dulu, pikir Mus, apakah kimono itu akan bagus
melekat pada tubuh istrinya. Tubuh istrinya memang ramping dan
meskipun ia tidak sekecil orang Jepang, pastilah buat ukuran wanita
Indonesia sekarang hanya sedang saja tingginya. Seharusnya kimono itu
akan melekat dengan baik. Tetapi apakah akan pantas. Bukankah untuk
kimono dibutuhkan rautan wajah boneka dan bukan wayang kulit? Dan,
eh, edan banget, dari mana istrinya mendapat ilham untuk tibatiba
kepengin punya kimono. Kesempatan memakainya juga kapan? Pads
resepsi-resepsi? Mus tahu istrinya tidak akan mungkin memakainya.
Istrinya adalah termasuk mereka yang menganut “sekolah” baju-
nasional pada resepsi resmi dan long-dress-batik pada pesta-pesta tidak
resmi. Kecenderungan untuk mau eksotik di depan publik adalah juga
bukan kebiasaan istrinya. Lantas apa? Mus tersenyum. Tidak apa-apa.

perempuan itu — tidak mengerti aki
ia mengembalikan mandat kepada
yang lain dari nasib.
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Bagi orang Jawa kematian diskapi dengan pasrah karena
memang ada kekuatan yang lebih tinggi dan menerima nasibnya
dengan kesadaran bahwa hidupnya hanyalah bagian dari suatu
masayarakat yang dan tata kosmis yang meliputi segala-galanya.
Hidup yang dijalani adalah hidup yang tidak terelakkan, suatu
akibat dari kehendak ‘Tuhan” yang menentukan.

Tono melihat keluar, ke depan. Dia tahu ke mana jalan itu akan
membawa jip itu. Jalan itu akan buntu pada sebuah pertigaan. Di batas
kota. Jalan yang ke kiri akan membawa mereka ke arah penjara sedang
jalan yang ke kanan ke arah kebun karet.

Senja mulai membayang. Dari sedikit langit menjadi merah
keunguan.

Angin sejuk terasa mendesir. Otomatis Tono menaikkan kerah
jaketnya ke atas. Di depan Tono, di balik jendela depan jip, Tono tidak
melihat kekelabuan tembok-tembok penjara yang membayang yang
begitu ia kenal. Juga tidak pohon-pohon karet yang berdaun rindang
yang sekarang nyata makin mendekat.

Dia melihat pohon-pohon mapie berderet di pedesaan Connecticut.
Daun-daunnya ada yang kuning, merah, coklat dan ungu. Bajing-bajing
mel ompat-lompat di antara daun-daun yang berserakan di bawah.

Diatahu musim gugur telah kembali di Connecticut.

(Horison. 1969: 319)
Cerpen “Kimono Biru Buat Isteri”

Kerangka cerpen “Kimono Biru Buat Isteri”, bercerita
tentang seorang pria bernama Mustari yang dalam kepergiannya
berkonperens di Tokyo mendapat pesanan dari Yati (istrinya)
untuk membelikan kimono biru sebagai oleh- olehnya. Sebuah
pesanan yang layak, dan dengan ikhlas bertekad akan
dipenuhinya.
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Akan tetapi di Ginza Mus menjadi tahu, bahwa harga
kimono itu berada jauh di atas daya mampu uang sangu-nya.
Dalam kerepotan hatinya, di hotel Okura— tempat menginapnya—
Mus bertemu dengan sahabat karibnya bernama Suwandi secara
tidak terduga. Wandi seorang bisnis dan politikus. Sahabat yang
banyak duit dan pemurah hati ini mentraktirnya dengan jajan, dan
akhirnya meninggalinya segebung uang. Dan beban hati Mus itu
pun dibereskan.

Aspek keselarasan dan kebersamaan yang tampil dalam
cerpen “Kimono Biru Buat Isteri” agaknya berkaitan dengan
kesdlarasan yang berkaitan dengan hubungan emosional suami
istri dan keselarasan yang berkaitan dengan hubungan antar
individual. Hubungan emosional suami istri sesungguhnya juga
didasarkan atas dua nilai kejawen yang tidak sga merupakan
petunjuk mora yang mendasari tindak-tanduk kekeluargaan
Jawa, tetapi juga merupakan pusat pengertian baginya. Yang
pertama adalah sekelompok nilai yang berkenaan dengan konsep
‘penghormatan’ dan yang kedua nilai-nilal yahg_ berkenaan

‘penampilan social yang selaras’.

Pada cerpen “Kimono Biru B
ditunjukkan oleh tokoh Mus unt
istri yang secara nalar tak mung
yang bertekad mengupayakan per
dianggap sebagai upaya pemeiparad
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Perjuangan tokoh Mus dalam kapasitasnya sebagai seorang
suami mengupayakan permintaan istrinya tersebut mungkin
didasarkan atas kewajiban moral untuk menjaga agar tidak
menimbulkan keadaan yang disebut tidak laras. Berikut ilustrasi
yang menggambarkan betapa ‘sulit” memahami permintaan istri
Mus bagi Mus.

Seperti biasa Mus mengangguk tiap kali istrinya melontarkan pesan-
pesan kepadanya. Hanya kali ini Mus menggumam dalam hatinya,
“waduh, ini pasti gara-gara membaca novel-novel Kawabata. Kimono
biru tua bergambar bunga sakura atau bangau beterbangan ......... ”
Tetapi karena pesanan seperti kimono itu belum tentu disampaikan
sekali dalam lima tahun, Mus menerimanya dengan dan ikhlas. Istri
setia seorang pegawai negeri yang terbatas horison imagjinya akan
kemewahan dan eksotisme asing, tidak sepantasnya disiasiakan
permintaannya. Mus bertekad untuk memenuhi permintaan istrinya. Ke
Ginzabeli kimono!

(Horison. 1974: 42)

Pada sebagian keluarga Jawa dengan ekonomi cukup,
mungkin permintaan seorang istri kepada suaminya yang
kebetulan pergi ke luar negeri untuk dibelikan sepotong kimono,
mungkin merupakan sebuah ‘kehormatan’. Dapat menjadi bumbu
cinta sebuah rumah tangga. Tentu akan dipenuhi. Namun bisa
menjadi masalah bila terjadi pada keluarga yang belum cukup.
Keadaan sosial ekonomi Mus, mungkin tidak dapat dikatakan
sangat berlebihan. Pergi ke luar negeri juga dalam rangka
perjalanan dinas yang nota bene beaya akomodasi ditanggung
negara. Namun alangkah mengharukan tekad yang muncul dalam
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novel dikemas dan disgikan seolah-olah sebuah buku Apa &
Sapa Sgjumliah Orang Indonesia Tahun Sekian — Tahun Sekianl.
Sehingga novel Umar Kayam tersebut kalau dimiripkan dengan
buku Sgumlah Orang Indonesia susunan majaah berits
mingguan TEMPO akan ditulis, Apa & Sapa Sgumlah Priyayi
Jawa, 1910-1967. Sebagaimana buku Apa & Sapa Sgumlah
Orang Indonesia yang diawali dengan ‘Kata Pengantar’ yang
dimaksudkan sebagai bagian yang memberi pengantar ke
halaman-halaman berikutnya, maka pada novel Para Priyayi
bagian ‘Kata Pengantar’ ditampilkan melalui bab ‘Wanagalih’
yang dimaksudkan sebagai pengantar ke bab-bab berikutnya.
Kemudian dilanjutkan bab-bab berikutnya yang judul dan isinys
mengisahkan ‘para priyayi Jawa’ menurut obses Umar Kayam.
Sesudah Bab ‘Wanagalih’, bab berikutnya adalah bab
dengan judul ‘Lantip’. Mengisahkan tokoh Lantip kecil yang
semula bernama Wage — anak jadah Soenandar (keponakan
Sastrodarsono) dengan bakul tempe (Ngadiyem). Ternyata Lantip
seorang anak yang pandai, cepat mengetahui peradaban privayi

Apa & Siapa Sejumlah Orang Indonesie
Sejumlah Orang Indonesia, 1985-1986.

Wiranta

Memang terjadi konflik batin pada diri tokoh Mus atas
permintaan kimono tersebut. Namun demi menjaga ‘kehormatan’
sebagai seorang suami, Mus harus mampu memenuhi. Sebab
kalau tidak, Mus akan ‘kehilangan’ kehormatannya sebagai
seorang pengayom dan sekaligus pengayem. Suami dalam hirarki
keluarga adalah pemegang tampuk tertinggi. la seorang kepala
keluarga. Kalau suami yang disebut sebagai kepala keluarga tidak
sanggup member perasaan ayem dan ayom, berarti telah terjadi
ketidakselarasan. Pasti ada yang salah jika dalam sebuah keluarga
pemegang tampuk tertinggi sudah tidak dapat menjadi tempat
meminta sesuatu.

Selanjutnya pada cerpen “Kimono Biru Buat Isteri”, juga
memuat keselarasan yang berkaitan dengan hubungan antar
individual. Hubungan antar individual tersebut digjawantahkan
dalam peristiva yang menggambarkan interaksi perjumpaan
tokoh Mus dengan tokoh Suwandi di Tokyo. Meskipun Mus dan
Suwandi berhubungan secara karib khususnya sewaktu masih
menjadi pguang kemerdekaan di Godean (Y ogyakarta), tidak
berarti perjumpaan dua sahabat karib di sebuah tempat yang jauh
dari Yogyakarta itu menjadi otomatis laras, tidak mengalami
berbagai proses. Pada galibnya, baik Mus maupun Wandi tetap
menjaga berbagai hal agar interaksi sosial tetap masuk dalam
kriteria hubungan yang selaras.

Seperti yang dikatakan Niels Mulder, kunci hubungan
antar pribadi Jawa adalah wawasan bahwa tidak ada dua orang
yang sederegjat dan bahwa mereka berhubungan satu samalain
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secara hirarkis. Kenyataan mengenai keadaan antar pribadi yang
tak sama dergat ini memperoleh pengakuan yang luas
sebagaimana terlihat pada pemakaian bahasa yang selalu
mengakui status yang berbeda dari orang lain dalam berhubungan
dengan s pembicara (1985: 54).

Akibatnya susunan masyarakat dapat dilihat sebagai
terdiri dari kedudukan-kedudukan status yang tak terhingga
banyaknya yang masing-masing diberi ciri oleh tugas, harapan
yang khas dan hak untuk menerima penghormatan.

Pada cerpen “Kimono Biru Buat Isteri”, hubungan antara
Mus dan Wandi juga terlihat tidak sejgjar. Mus datang ke Tokyo
dengan kondisi yang ‘ditraktir’ Wandi. Mus juga tidak mampu
memenuhi permintaan istrinya, kalau Wandi tidak meninggalkan
segebuk uang di penginapan Mus. Dengan secara hirarki Mus
berada di bawah Wandi. Berikut kutipan yang menunjukkan
hubungan hirarki pada cerpen “Kimono Biru Buat Isteri”.

“Sigpa yang jet-set? Sini atau situ? Yang bener sgja nDi! Saya ini
apalah. Pegawai negeri yang kadang-kadang saja kgeMagatan rejeki ke
luar negeri. Bukan kayak you yang punye rupublik, tiap Shifing
dunia.”

dikatakan sebagai jet-set.
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Tokoh Mus menolak meski dengan bahasa yang agak
berkelakar. Mungkin berkenaan dengan kesmbangan di antara
kedudukan-kedudukan, sebagai pengakuan bahwa tata kehidupan
yang baik adalah hirarki dan harus dihormati. Perhatian atas
tatanan yang baik itu merupakan suatu tuntutan moral.

Dalam tatanan sosid yang hirarkis itu orang harus
mengetahui tempatnya dan berlaku sesuai dengan tempatnya itu.
Gambaran Mus yang menikmati berbagai kenikmatan atas
tanggungan Wandi mungkin masih dapat dianggap selaras —
dalam arti keselarasan status yang harus dibawakan tokoh Wandi
yang berada di atas Mus, dan dengan sendirinya ia mencoba
membantu Mus. Masing-masing sudah ditetapkan perannya.
Yang satu ditetapkan sebagai yang menolong dan yang lain
ditetapkan yang ditolong. Seperti kalimat yang ditulis Wandi
untuk Mus, “Seperti kau bilang, kita adalah samurai-samurai
lelakon kabuki. Seperti mereka juga, kita punya peran sendiri-
sendiri. Tapi kita adalah bagian dari Ielakon yang sama”.

*Novel Para Priyayi

Novel yang ditulis mendiang Umar Kayam selama
setahun (1990-91) di New Haven, Connecticut, Amerika ini
disgjikan dengan struktur cerita yang menarik. Novel disgjikan
dengan kemasan berbeda, tidak linear — tidak patuh pada
runtunan waktu, ruang maupun peristiwa. Mungkin karena Umar
Kayam ingin bercerita tentang ‘parapriyayi’ satu persatu, maka
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selarasan. Sebagaimana yang diungkapkan Lantip pada bagian
ketika menemui ibunya meninggal dunia akibat makan jamur.
Saya pun lantas menangis. Tangis saya tidak keras, hanya sedan-
sedan sgja karena sudah terlatih di rumah Setenan itu untuk selalu
menahan emosi.
(Para Priyayi, 1992: 26)
Demikianlah, dalam berbagai perisiwva masalah
keselarasan yang dihubungkan dengan upaya mengendalikan
emosi sering muncul dalam novel Para Priyayi. Misalnya dalam
‘monolog’ Sastrodarsono ketika memerikan sosok istrinya yang
dikatakan, ia adalah perempuan yang tahu mengendalikan
perasaan (h. 45). Juga pada peristiwa dimintanya Sri dan Darmin
oleh orangtuanya dari rumah Sastrodarsono (h. 71), emosi
disamarkan dalan bahasa sublim untuk tidak membuat
ketidakselarasan. Keselarasan harus dijaga dengan berbagai cara.
Dalam hubungannya dengan kehidupan adikodrati,
keselarasan dibangun dari kesadaran bahwa semua keadian —
baik dan buruk, susah dan senang — sudah menjadi ketentuan
Tuhan. Setiap orang harus bisa iklas menerimagkgpastian dari
Tuhan, meskipun kadang-kadang #0a ' |
keinginannya.

kamu dan saya, pada akhirnya akan ma
Allah.

“Dan jangan lupa, Le. Embokmu itu har
Begitu Gusti Allah mau memintanya ke
Sudahlah kita ikhlaskan saja embokmu itu.
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riwayat Soedarsono, anak petani yang berhasil sekolah dan
diangkat menjadi guru bantu, meningkat menjadi guru dan
akhirnya menjadi mantri guru (kepala sekolah). la adalah satu-
satunya cucu dari kakeknya yang berhasil menjadi priyayi. Bab
‘Lantip muncul lagi dengan kisah kehidupan Lantip yang
menjadi anak angkat Hardoyo (anak kedua Sastrodarsono).
Adapun bab ‘Hardoyo’ menceritakan kisah percintaan Hardoyo
dengan Nunuk yang kelak berpisah oleh perbedaan agama.
Akhirnya Hardoyo menikah dengan Sumarti, salah seorang
muridnya. Cerita tentang Hardoyo dilanjutkan dengan kisah
tentang Harimurti, anak Hardoyo dengan Sumarti. Bab
‘Noegroho” menceritakan Noegroho di jaman Jepang menjadi
guru Sekolah Rakyat. Latihan tentara menyebabkan ia ganti
pekerjaan, dari guru menjadi tentara profesional. Kemudian
diikuti kisah pemberontakan PKI1 1948, tertembaknya Suhartono
anak Noegroho di tangan tentara pendudukan Belanda. Kemudian
bab ‘Para Istri’ merupakan cerita musibah rumah tangga yang
menimpa Sumini dan Sus (anak dan menantu Sastrodarsono).
Suami Sumini terpikat seorang penyanyi dan anak Sus hamil
dengan laki-laki yang tidak jelas statusnyaBab ‘Lantip’
mengisahkan bagaimana Lantip membereskan benang kusut yang
melanda rumah tangga Noegroho. Selanjutnya bab ‘Harimurti’
menceritakan tersangkutnya Harimurti dengan pemberontakan G
30 S PKI, termasuk hubungannya dengan salah seorang gadis
yang dicap sebagai Gerwani. Bab terakhir ‘Lantip’ berisi pidato
Lantip di kuburan Sastrodarsono yang panjang.
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Novel Para Priyayi memang lebih terobsesi mengangkat
berbagai hal mengenai peradaban priyayi. Sudah barang tentu
masalah keselarasan dan kebersamaan banyak diangkat Umar
Kayam dalam runtunan cerita. Agaknya Umar Kayam memang
ingin membuktikan betapa esensi kehidupan para priyayi, seperti
yang dapat dibaca dalam novelnya, adalah masalah keselarasan
dan kebersamaan tadi. Berikut ilustrasi yang dianggap sebagai
aktualisasi masalah kesdlarasan dan kebersamaan yang termuat

dalam novel Para Priyayi.
Dengan pendek, rumah tangga Ndoro Guru adalah rumah tangge
khas priyayi Jawa, di mana sang priyayi adalah juga soko guru keluarga
besar yang berkewajiban menampung sebanyak mungkin anggota
keluarga-jaringan itu ke dalam rumah tangganya. Rezeki dan pangkat
itu jangan dimakan dan dikangkangi sendiri, begitulah saya dengan
Ndoro Guru berkali-kali menasihati anak-anaknya dan siapa sgja. Tidak
pantas, saru, bila ada seorang anggota keluarga besar priyayi sempat
kleleran, terbengkalai, jadi gelandangan tidak ada yang mengurus, tidak
menikmati pendidikan, begitu nasihatnya yang lain, priyayi yang tidak
urus begitu adalah priyayi yang jelek bahkan bukal privayi, tekan
Ndoro Guru lebih jauh.

Kutipan tersebut memberi
muncul dari semangat  kebel
‘pengayoman’ kepada orang
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‘rezeki dan pangkat jangan dimakan dan dikangkangi sendiri’,
memberi pemahaman bahwa kebersamaan juga harus dibangun
dari pondasi rukun tadi. Justru akan terasa tidak selaras kalau
priyayi yang berkecukupan, membiarkan anggota keluarganya
hidup terbengkalai.

Keselarasan juga muncul dalam penggambaran tentang
sikap seorang di dalam membawakan dirinya. Misalnya tokoh
Lantip anak haram yang diangkat sebagai anggota keluarga
Sastrodarsono, segera menyadari statusnya sebagai wong cilik
kemudian mampu mencuri hati keluarga Sastrodarsono dengan
cara mengerjakan semua tugas dengan cepat dengan hasil yang
baik (h. 19). Kecuali hal tersebut, Lantip juga belgjar menerima
kenyataan dengan cara tidak menyangkal hinaan kawan-
kawannya bahwa ia hanya seorang batur (budak). Dengan jernih
ia memegang pesan ibunya.

Lagi pula sudah wanti-wanti berpesan agar saya sabar, jangan
gampang tersinggung dengan omongan bahkan ejekan teman. Apalagi
harus berkelahi, jotosan di sekolah. Tahu dirilah kamu, Le, pesan
Embok itu. Kamu tetap anak bakul tempe Wanalawas, meski namamu
sekarang Lantip dan tinggal di Setenan.

(Para Priyayi, 1992: 22)

Keselarasan rupanya juga dibangun dari pilihan sikap di
dalam berbagai episode mengendalikan emosi. Salah satu ukuran
kedewasaan seseorang adalah seberapa mampu ia menekan
emosinya ketika berhadapan dengan peristiwa yang memaksanya
menggelegakkan emosi. Emos yang dibiarkan lepas dan
memperlihatkan karakternya, jelas akan menimbulkan ketidak-
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* Novel Jalan Menikung: Para Priyayi 2

Sesungguhnya novel Jalan Menikung merupakan
kelanjutan dari novel Para Priyayi. Dengan tambahan anak judul
Para Priyayi 2, maka dengan segera novel Jalan Menikung masih
terkait dengan Para Priyayi. Jalan Menikung di tulis di Kyoto
Imperial  University, Jepang selama enam bulan. Jiks
dibandingkan dengan novel Para Priyayi, novel Jalan Menikung:
Para Priyayi 2 banyak hal yang membedakannya. Para Priyayi
berkisah tentang orang-orang yang hidup dalam orde masyarakat
yang masih kuat memegang berbagai tatanan tradisi, sedang Jalan
Menikung berkisah tentang orang-orang yang hidup di dunia
yang di dalamnya orde masyarakat sudah mulai melepaskan
berbagai ha yang berbau tradisi. Tokoh-tokoh novel
dikembangkan dengan memanfaatkan setting negara maju dan
kota metropolitan. Dengan sendirinya aspek keselarasan dan
kebersamaan agak sulit ditemukan karena runtunan peristiwa

masih ingin mengangkat dunia
yang berbeda.
Jalan Menikung dikemas men
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Para Priyayi juga mengangkat masalah keselarasan yang
dikaitkan dengan prinsip hormat yang menyatakan bahwa setiap
orang dalam berhubungan dengan orang lain harus sdalu
menunjukkan sikap hormat sesuai dergjat dan kedudukannya.
Prinsip ini sesungguhnya berdasarkan citacita tentang suatu
masyarakat yang teratur baik, di mana setiap orang mengenal
tempat dan tugasnya dan dengan demikian ikut menjaga agar
seluruh masyarakat merupakan suatu kesatuan yang selaras.
Kesatuan ini hendaknya diakui oleh semua dengan membawa diri

sesual dengan tuntutan tatakrama masyarakat.

Orang-tua saya, meskipun hanya petani desa, sangat mementingkan
tata krama dan tertib priyayi. Penguasaan bahasa mereka boleh dikata sangat
baik. Mereka tahu benar kapan harus memakai bahasa kromo halus, kromao
madyo, kapan pula memakai bahasa ngoko yang paling rendah tingkatnya.
Mungkin itu karena pergaulannya dengan Ndoro Seten, di mana Bapak harus
hati-hati betul menjaga bahasanya. Atau mungkin karena embah saya, mandor
tebu di pabrik gula yang pernah berharap bisa menjadi priyayi itu, adalah
orang desa yang tahu tata krama priyayi pula. Anak-anaknya meskipun pada
putus sekolah penguasaan bahasa mereka baik. Bapak selalu memakai bahasa
kromo madyo halus tingkat menengah, kepada Pakde atau kakak ayah itu.

(Para Priyayi, 1992: 36)

Tentu sga aktualisas kesdlarasan tidak hanya tampil
melalui representas  tata krama ketika seorang tokoh
berhubungan dengan tokoh lain, keselarasan juga muncul dalam
berbagai peristiwa. Peristiwa orang tua Sastrodarsono melamar

Ngaisah (h. 41),
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sesungguhnya juga memunculkan konsep keselarasan tersebut. Di
mana tata krama berbicara atau membawakan  diri
menggambarkan semuanya. Bahwa keteraturan diperlukan guna
mendapatkan keselarasan.

Adapun keselarasan yang berkaitan dengan aspek
adikodrati sedikit banyak juga diangkat Umar Kayam dalam
novel Para Priyayi. Peristiwa orangtua Sastrodarsono
menekankan pendidikan menjalani hidup dengan baik dan
selamat di dunia. Maksudnya supaya bisa bergaul dengan
masyarakat secara baik-baik. Sng tepa dira marang sapada-
pada, bertenggang rasa terhadap sesama hidup (h. 91).
Keselamatan hanya dapat dicapai kalau seseorang mampu
mengetahui tempat dan posisinya. Mampu menakar orang lain
guna member perlakuan secara tepat. Kekeliruan menempatkan
diri berarti membuka peluang untuk terjadinya ketidak-selarasan.

Adapun aspek kebersamaan muncul dalam beberapa kali
peristiwa, di antaranya peristiwa datangnya surat lamaran dari

“Anak-anak, ini begini. Hari Thi
Soemodiwongso di Soemoroto
menantunya. Karena orang-tuam

pendapat kalian.
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Tentu sga dalam novel Para Priyayi tidak hanya
menggambarkan aspek kebersamaan yang bersifat kekel uargaan -
membicarakan sebuah pinangan misalnya — pada aspek-aspek
yang lebih berbobot seperti membahas suatu problem yang
sedang dihadapi salah satu anggota keluarga misalnya, juga
diangkat Umar Kayam dengan sudut pandang keselarasan Jawa.
Misalnya ketika anak yang lain (Hardoyo) berniat menikahi gadis
Solo yang berlainan agama (h. 93-99), kebersamaan tersebut juga
muncul. Semua anggota keluarga dikumpulkan dan digjak
memikirkan masalah secara bersama-sama. Sudah barang tentu
aspek kebersamaan tadi tidak hanya berkisar pada masalah-
masalah keluarga inti. Di luar keluarga inti, dalam kehidupan
masyarakat luas aspek kebersamaan tersebut juga muncul.
Misalnya ketika Sastrodarsoni ingin membuka ‘sekolah’ di
Wanalawas (h. 105-108)

Begitulah keselarasan dan kebersamaan ternyata banyak
diangkat Umar Kayam dalam novel Para Priyayi. Berbagai aspek
keselarasan dan kebersamaan — terutama keselarasan dan
kebersamaan dari sudut padang Jawa — diaktualisasikan Umar
Kayam secara mengesankan. Mungkin karena novel Para Priyayi
memang dikomposisikan sebagai Apa & Sapa Sejumlah Priyayi
Jawa, maka mau tidak mau Umar Kayam harus mengeksplorasi
jagad priyayi dengan panjang lebar. Tentu saja aspek keselarasan
dan kebersamaan selalu akan mewarnai karena esensi kapriyayen
adalah keteraturan multidimensi.
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Daam etika Jawa, cita-cita mistik akan kemanunggalan
dan keharmonisan antara manusia dan ‘Tuhan’ merupakan model
bagi hubungan antara manusia dan masyarakat. Usaha mencapai
kemanunggalan dan mempertahankan keteraturan merupakan
unsur-unsur utama. Bagi orang Jawa, kemanunggalan berarti
keteraturan — yaitu ketentraman, keseimbangan, hal dapat
diramalkan, kesopanan dan keharmonisan di antara bagian-bagian
— baik secara perseorangan maupun secara sosia. Ini artinya,
upacara harus dilakukan dengan ketat dan dalam waktu yang
tepat, tingkah laku harus diatur, bentuk-bentuk harmoni harus
dijaga, dan semua konflik terbuka harus dihindari. Segenap
keinginan , ambisi dan nafsu pribadi dianggap membahayakan
keserasian sosia, seseorang harus mengorbankan diri demi
masyarakat dan bukannya memaksakan kehendaknya kepads
masyarakat (Mulder, 1983: 41). Hidup yang benar adalah hidup
sebagai orang Jawa, mengetahui dan memperlihatkan tingkah
laku yang sopan, mengucapkan kata-kata yang pantas,
mempertahankan tatanan yang ada di mana manuéte dan benda-

sendirinya mengganggu
keharmonisan — baik secara per
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Sulistianingsih-Harimurti, 5) Tommi, 6) Endang Rahayu
Prameswari, 7) Alan Bernstein, 8) Perkawinan Eko dan Claire, 9)
Anna Aditomo Nugroho, 10) Bulan Madu Claire-Eko, 11)
Sowan-Sowan, 12) Peresmian Pemugaran Makam, 13) Pulang
Basamo, dan ditutup dengan epilog. Sebagimana dalam novel
Para Priyayi, Jalan Menikung membawa pembaca secara patah-
patah. Masing-masing bab membawakan ceritanya sendiri, karena
masing-masing bab bercerita seorang tokoh secara mendalam.
Tokoh-tokoh lain dimaksudkan hanya sebagai figuran guna
memberi karakter tokoh-tokoh utama.

Adapun aspek keselarasan yang diangkat Umar Kayam di
awa novel Jalan Menikung adalah keselarasan yang berkaitan
dengan musibah, penderitaan atau hal-ha yang tak
menyenangkan yang dialami oleh seseorang. Tokoh Harimurti
yang sudah di sebuah penerbitan besar, harus mengundurkan diri
dari pekerjaannya karena dianggap ‘tidak bersih lingkungan® (h.
3). Ketika mash muda masuk penjara karena terlibat dalam
organisas terlarang, kemudian kekasihnya yang Gerwani telah
hamil dari benih yang ditanamnya, meninggal di penjara berasam
bayi kembarnya (Para Priyayi), merupakan penderitaan yang luar
biasa. Tetapi ia tidak mengeluh tentang perjalanan hidup yang ia
jalani, bahkan ia cukup mensyukuri nasibnya (h. 4). Bukankah ini
merupakan aktualisas dari konsep nrimo dalam konsep
kebudayaan Jawa?

Tokoh Lantip demikian juga, setelah berumah tangga
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sekian tahun akhirnya tidak dikarunia momongan. Meskipun
sudah berusasha memeriksakan kepada beberapa dokter,
kesmpulan yang diperolen sama, tidak mungkin punya
momongan. Tokoh Lantip dan istrinya akhirnya menerima
kenyataan tersebut dengan sabar dan tawakal (h. 16). Mereka
nrimo ing pandum.

Nrimo berarti seseorang yang dalam keadaan kecewa dan
dalam kesulitan pun bereaksi secara rasional, dengan tidak
ambruk dan juga tidak menentang secara percuma. Nrimo
menuntut kekuatan untuk menerima apa yang tidak dapat
dielakkan tanpa membiarkan diri dihancurkan olehnya. Sikap
nrimo memberi daya tahan untuk juga menanggung nasib yang
buruk (Suseno, 1985: 143). Bahkan masih bias bersyukur atas
nasib yang diterimanya. Mengapa bersyukur? Karena penderitaan
ternyata tidak membuat manusia habis segala-galanya.

Dalam novel Jalan Menikung Umar Kayam sering
menampilkan aspek keselarasan dan kebersamaan yang dikemas
dengan berbagai ungkapan budaya. Misalnya pada bab ‘Lantip’

Pak Syarifudin, meskipun orang
pengusaha terpelajar yang rariong
melihat tradis daerahnya sebagal s
lagi.
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tentu mengembangkan konsep keselarasan yang tidak sama
dengan keselarasan sebagaimana terdapat dalam budaya Jawa.
Orang Minang melihat keselarasan secara mosaik yaitu unsur-
unsur jagad dipandang berdiri sendirisendiri dengan perannya
yang berlainan namun hidup bersama dalam kesesuaian. Sudah
barang tentu tidak ada hal yang aneh dengan munculnya tokoh
Minang dalam Para Priyayi maupun dalam Jalan Menikung.
Umar Kayam sendiri menikah dengan orang berdarah Minang2,
sehingga bukan hal yang mengherankan kalau komunitas Minang
muncul dalam wacana novelnya. Tentu amat menarik bila dalam
novel Jalan Menikung ini Umar Kayam mencoba mewarnai unsur
keselarasan yang digali dari khazanah budaya Minangkabau.

Adapun aspek kebersamaan yang ditampilkan dalam
novel Jalan Menikung muncul juga dalam peristiwa kegundahan
keluarga Harimurti-Sulistianingsih ketika menerima surat EKo —
anaknya yang sudah bermukim di Amerika —yang menyatakan
akan menikahi gadis Amerika (h. 36-37). Kegundahan tersebut
menyebabkan Harimurti dan istrinya mengagjak Lantip saudara
angkatnya untuk membahas perihal niat Eko untuk menikahi
gadis Amerika keturunan Y ahudi tersebut.

2 Istri Umar Kayam adalah Roosliana Hanum yang sering menggunakan nama
Yus Kayam dalam berbagai tulisannya. Seorang wanita keturunan
Minangkabau, ayah Jawaibu Minang (Kayam, 2005: 206).
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akan segera kelihatan bahwa Jalan Menikung memang tidak
dimaksudkan sebagai representasi Apa & Sapa Sejumlah Priyayi
Jawa sebagai novel Para Priyayi. Pada Para Priyayi jelas
segalanya dimaksudkan untuk mengangkat priyayi ke atas
permukaan. Berbeda dengan novel Jalan Menikung agaknya
sudah mulai bergeser titik awalnya Kayam mungkin memang
sudah tidak berminat mengangkat jagad priyayi dalam ceritanya.
Munculnya unsur asing seperti tokoh asing: Claire (gadis
Amerika keturunan Yahudi), Boy Suryo (pemuda Cina), Alan
Bernstein (Amerika) mungkin dapat dipandang sebagai indikasi
mulal bergesernya radius keselarasan. Kalau semula hanya berads
di sekitar jagad Jawa, sekarang mulai meluas ke Sumatra, dan
Amerika.

*Lebaran di Karet, di Karet ......

Kumpulan cerpen Lebaran di Karet, di Karet... terbit
sesudah Umar Kayam pulang ke rahmatullah (16 Maret 2002).
Kumpulan cerpen ini diterbitkan Penerbit Buku Kompas,
November 2002. Namun sesungguhny

antaranya pernah diterbitkan sebag' DURLLERNEAV2
Krama.3 Selanjutnya cerpen- cern,:@\hg tg
Lebaran di Karet, di Karet... ha w%huan 3
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yang tentu sgja menimbulkan konflik baik secara terbuka maupun
diam-diam. Kutipan berikut menjadi ilustrasi.

Mata Harimurti terbelalak, mentddeng, memandang mata
kemenakannya. Begitu juga Lantip nampak bengong.

“Teganya kalian, Mbang, Mas Tommi. Beliau-beliau itu kan sudah
seperti eyang kita sendiri! Merekaitu bukan hanya sekedar kawan iseng
main kartu eyang kita. Mereka adalah juga sesepuh keluarga besar kita.
Kalau kita ada persoalan, mereka juga ikut prihatin dan membantu.
Edan tenan!”

(Jalan Menikung, 1999: 45)
Kutipan tersebut menjelaskan terjadinya ketidakselarasan
peristiwa pemindahan makam keluarga. Meskipun secara lahirian
kelihatan baik, namun ternyata ada beberapa hal yang dilanggar —
misalnya hubungan batiniah yang diabaikan — sehingga
menimbulkan ketegangan tersendiri. Apalagi pembangunan
tersebut dilaksanakan secara besarbesar yang dengan sendirinya
menciptakan suasana ‘heboh’ kota kecil Wanagalih yang
dikatakan cuma sebesar korek api (h. 48). Atau pada bagian yang
menceritakan tokoh Harimurti dan tokoh Lantip yang tersinggung
karena pemugaran makam keluarga dilakukan Tommi tanpa
pemberitahuan sebelumnya (h. 49). Tentu sga ha demikian
merusak ‘praja’ yang mengakibatkan terjadinya ketidaksel arasan.
Ketidakselarasan  kehidupan rumah tangga juga
diungkapkan Umar Kayam dalam Jalan Menikung khususnya
kehidupan rumah tangga pasangan Tommi-Jeanette. Munculnya
tokoh Endang Rahayu Prameswari yang akhirnya mau jadi
gundik Tommi (h. 50), dapat dianggap sebagai sebuah contoh
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betapa tidak selaras perkawinan Tommi dengan Jeanette.
Gelimang harta haram hasil kongkalikong dengan pejabat tinggi
pemerintah membuat Tommi menjadi orang kaya raya. Namun
karena tidak memiliki konsep keselarasan akibatnya ia menjadi
budak nafsu dengan menjadikannya Endang Rahayu Prameswari
sebagai gundik. Kemudian disusul dengan ketidak selarasan yang
lain yaitu peristiwa kehamilan satu-satunya anak gadisnya dengan
pria keturunan Cina. Bagi keluarga Jawa, mempunyai anak gadis
hamil di luar nikah jelas merupakan peristiwva buruk yang
dirasakan sangat menekan. Apalagi keadaan tersebut oleh s gadis
tidak dianggap sebagai ab keluarga (h. 87), sehingga
menyebabkan orantuanya menganggapnya sebagai “sundal” (h.
87). Namun s anak justru melawan bapaknya dengan
mengatakan, “Sundal, Pak? Dibanding dengan Tante Endang
Bapak, mana yang lebih sundal, Pak?’ Tentu saja Tommi
menyatakan sebagai anak kurang gjar, anak durhaka karens
menghina orangtuanya (h. 87). Bukankah tidak laras hubungan

orangtua yang sudah meninggelkan prifisip-prins
yaitu hormat. Berikut penggambaral ™ pi
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Adapun Handoyo Saputro adalah mitra bisnis Tommi di Semarang,
pemborong besar hasil bumi Jawa Tengah dan Jawa Timur.
(Jalan Menikung, 1999: 77)
Keadaan yang sungguh tidak laras dalam hidup seseorang,
elas akan dihubungkan dengan kondisi keselarasan antara
mikrokosmos dengan makrokosmos dengan dunia batin
seseorang tersebut. Kalau dunia batin seseorang mengalami
ketidak-teraturan oleh berbagai sebab, misalnya melanggar
tatanan keselarasan, maka jelas akan membuat mikrokosmos
mengalami kegoncangan juga, yang kelak pada gilirannya akan
membuat makrokosmos juga mengalami kegoncangan. Padahal
kalau prinsip keselarasan dapat ditegakkan kehidupan yang
seharus teratur dan harmoni akhirnya menjelma suatu keselarasan
dalam kebersamaan. Berikut gambaran kehidupan yang menjelma
suatu keselarasan dalam kebersamaan.

Di meja sarapan, waktu itu sudah jam sepuluh pagi, mereka makan
pagi berdua saja. Di meja disediakan pecel, gudeg, dan nasi putih. Juga
ada roti tawar lengkap dengan mentega, keju, dan jam. Harimurti
memainkan gender dn Suli menyanyikan sebuah bait dari Wedatama
lirih-lirih. Sekali-sekali perkutut, derkuku dan cucakrawa bergantian
meningkah suara gender yang alon-alon dan suara lirih nyanyian Suli.
Suasana pagi itu jadi terasa desa betul. Claire, seperti malamnya,
mencobal semua yang dihidangkan di depannya.

(Jalan Menikung, 1999: 108)

Demikianlah  keselarasan dan kebersamaan yang
diungkapkan Umar Kayam dalamn novel Jalan Menikung.
Meskipun novel ini diberi embel-embel anak judul Para Priyayi

2, namun sesungguhnya dibandingkan dengan novel Para Priyayi
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melalui berbagai hal. Ungkapan bahwa setelah bapak mertua
meninggal, perhatian dan kesibukan ibu mertua tertumpu kepada
cucu tunggal dan menantu yang menduda (h. 8). Bukankah sudah
tepat kalau seorang wanita yang sudah bercucu memalingkan
perhatiannya kepada cucunya? Apalagi cucunya adalah anak
yatim. Pilihan sikap tokoh wanita (mertua Y usuf) tersebut, jelas
memberikan pemahaman yang tepat. Bagi konsep keselarasan
Jawa — sebagaimana setting cerita yang tampil dalam cerpen
“Ziarah Lebaran” — status ibu membawa kewajiban menjadi
pengayom anak-anaknya. Dalam perannya sebagai ibu — karena
anaknya Siti telah meninggal — tokoh ibu mertua menunjukkan
jejer yang trep dengan tugas yang diembannya.

Meskipun keluarga yang terdiri dari ayah-ibu,
anakmenantu, dan cucu telah gothang karena ayah dan anak telah
meninggal dan tinggal ibu — menantu — cucu maka hubungan
tersebut menjadi mengesankan. Kebersamaan tetap ditegakkan
meskipun tiang-tiang sudah hilang satu demi satu. Sehinggs
harapan untuk mengganti tiang lain guna menyanfea bangunan
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“Menjelang Lebaran”, “Lebaran Ini, Saya Harus Pulang”,
“Marti”, “Mbok Jah”, “Lebaran di Karet, di Karet .....”,
“Sardi”, “There goes Tatum”, “Sphinx”, “RajaMidas”,
“Parta Krama” dan “Drs Citraksi & Drs Citraksa”. Cerpen
“There goes Tatum”, pernah disertakan dalam kumpulan
cerpen Seribu Kunang-Kunang di Manhattan. Dalam pembahasan
kumpulan cerpen Lebaran di Karet, di Karet... ini cerpen “There
goes Tatum”, karena telah dibicarakan dalam pembicaraan Seribu
Kunang-Kunang di Manhattan maka tidak dibicarakan lagi.
Cerpen “Ke Solo, ke Njati”, menceritakan tentang
kegagalan seorang pembantu rumah tangga — seorang janda
dengan dua orang anak yang masih kecil-kecil — yang akan
pulang mudik dari Jakarta ke Njati, Wonogiri. Kegagalan dialami
dua hari lebaran berturut-turut. Lebaran pertama gagal gara-gara
menyelamatkan mainan anaknya yang jatuh dan tasnya yang
hendak dicopet orang (h. 1). Lebaran kedua juga gagal karena
Situasi orang yang mau mudik sungguh tidak bisaia atasi (h. 5).
Akhirnya janda yang ditinggal mati suaminya ini ‘menyerah’
kepada keadaan. Tidak jadi ‘ke Solo ke Njati’. la menerima
usulan majikannya untuk tetap bekerja, apalagi di hari lebaran

3 Parta Krama diterbitkan pertama kali tahun 1997 oleh penerbit
Yayasan Untuk Indonesia (Yogyakarta). Kumpulan cerpen ini berisi 8 judul
cerpen yakni: 1). “Ke Solo, ke Njati”, 2). “Ziarah Lebaran”, 3). “Mbok Jah”,
4). “Lebaran di Karet, di Karet .....”, 5). “Sphinx”, 6). “Raja Midas”, 7). “Parta
Krama”, 8). “Drs Citraksi & Drs Citraksa”.

4 “Mbok Jah”, Republika. 20 Maret 1994.
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justru mendapat bonus. Unsur keselarasan dan kebersamaan yang
terkandung dalam cerpen “Ke Solo, ke Njati”, agaknya dapat
ditemukan pada sikap ‘menerima’ keadaan yang sungguh di luar
kemampuannya itu. Menyerah. Konsep ini mungkin terkait
dengan sikap nrimo yang terdapat dalam prinsip moral yang
sering menjadi pola aturan tingkah laku seseorang. Sikap nrimo
ini untuk menjaga keseimbangan dan untuk mempertahankan
keseimbangan dengan hidup. Kegagalan harus disikapi dengan
positif dan bahkan dapat menjadi jalan menemukan alternatif lain
yang lebih bermakna.

“Yaa, kita nggak jadi betul ke Njati, ya, Bu.”

Ibunya melihat anak-anaknya dengan senyum yang dipaksakan.

“lya, Nak. Nggak apa, ya? Tahun depan kita cobalagi.”

“Yaa”

“lyadong. Ibu harus kumpul uang lagi, kan?”

“Memangnya sekarang sudah habis, Bu?’

Ibunya menggigit bibirnya. Tersenyum lagi.

“Masih, masih. Tapi, hanya bisa ke Kebon Binatang besok. Ke

Njati tahun depan sgjaya?’

Kutipan tersebut memberi
‘menerima’ atas kejadian yang
menyenangkan, karena kegagala

sudah dibeli dengan cara mengu
tokoh janda tersebut justru ma
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bekerja di hari lebaran, sekalipun semula telah menolak dengan
alasan akan mudik (h. 7).

Adapun aspek kebersamaan yang termuat pada cerpen
“Ke Solo, ke Njati”, mungkin dapat ditemukan dalam peristiwa
tokoh janda membawa anak-anaknya ke makam suaminya
sebelum bersiap pergi ke termina (h. 3). Dengan membawa anak-
anaknya ziarah ke makam ayahnya, member makna pamitan dan
bukan meninggalkannya. Dengan satu tujuan luhur, supaya anak-
anaknya mengenal embah-embahnya serta sanak saudaranya yang
lain (h. 3). Sudah barang tentu tujuan ini untuk memenuhi prinsip
rukun dan hormat sebagai jalan utama menuju keselarasan itu.

Adapun cerpen “Ziarah Lebaran” berkisah tentang
kebimbangan seorang laki-laki (Yusuf) yang telah ditinggal mati
istrinya, sementara anaknya yang masih kecil ikut ibu mertuanya.
Yusuf merasa senang anaknya yang masih membutuhkan kasih
sayang seorang ibu itu, memperolehnya dari mertuanya wanita.
Apalagi semenjak mertuanya laki-laki meninggal dunia,
kesibukan dan perhatian ibu mertua tertumpah kepada cucu
tunggalnya. Tetapi sesungguhnya Yusuf mulai berpikir untuk
membawa anaknya ke Jakarta ikut dirinya. Apalagi kalau nanti ia
sudah memiliki istri, pasti Eko anaknya akan kembali ke
pelukannya. Namun Yusuf menjadi bimbang karena anaknya
sudah telanjur saying neneknya dan merasa ada ikatan dengan
almarhum ibunya.

Aspek kesdlarasan dan kebersamaan yang terkandung
dalam cerpen “Ziarah Lebaran” ditunjukkan Umar Kayam
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poros keselarasan dan kebersamaan. Misalnya tokoh Nem harus
memilih waktu malam hari untuk menyampaikan keinginannya
(h.24). Pilihan waktu — memilih waktu malam hari misalnya -
tentu terkait dengan keyakinan bahwa dalam konsep harmoni
semesta, setiap satuan waktu memiliki dinamika runtunan tak
pernah sama. Waktu harus dipilih secara tepat karena waktu juga
memilik fungsi dalam membentuk ‘keselarasan’. Oleh sebab itu
muncul konsep petungan yang mempunyai makna untuk
menentukan baik atau buruknya peristiwa, kejadian, keadaan atau
nasib seseorang.

Selain aspek keselarasan, cerpen “Lebaran Ini Saya Harus
Pulang”, juga mencoba mengangkat masalah kebersamaan.
Kebersamaan sesungguhnya merupakan sisi lain dari manifestas
sikap rukun. Tentu sgja daam kebersamaan maupun rukun
tersebut juga didasari oleh sikap ‘mengalah’ dan berkorban.
Kutipan berikut menggambarkan sikap mengalah dan berkorban

tersebut.
Waktu mereka berhenti di depan kandang kerbau,_j mehhal ado

ikhlas.
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Bagi seorang pria yang ditinggal mati istrinya dengan
seorang anak balita, mungkin menjadi masalah bila
mempertahankan kesendiriannya. Tetapi kalau cepat-cepat
menikahi seorang wanita, bagi masyarakat Jawa mungkin
dianggap tidak mampu menekan nafsu biologis yang tidak
jumbuh dengan prinsip keselarasan. Namun sesungguhnya pada
kasus tokoh Yusuf, mertua perempuan tidak punya hak untuk
mempertahankan statusnya sebagai seorang duda. Mungkin atas
dasar itu, tokoh Yusuf berani menjalin hubungan dengan Yati
kawan sekantornnya. Toh ‘duda’ ini tetap juga belum bisa
meninggalkan keadaan keselarasan dan kebersamaan yang telah
terbina dalam kehidupan anak dan mertuanya tersebut. Alhasil
‘duda’ ini tetap masih harus mengendalikan keinginannya.

Selanjutnya cerpen “ Menjelang Lebaran” mengisahkan
tentang kehidupan sebuah rumah tangga yang dengan ekonomi
pas-pasan tetapi sanggup menghidupkan optimism yang sedikit
banyak juga memberi kekuatan hidup untuk suami dan kedua
anaknya. Gambaran keselarasan dan kebersamaan muncul pada
saat tokoh Kamil sebagai kepala rumah tangga yang mencari
nafkah di-PHK dari tempatnya bekerja. Namun situasi yang
sangat “sulit’ tersebut disikapi dengan ‘tenang’ bahkan cenderung
disamarkan. Perhatikan kutipan yang menggambarkan betapa
kuat Kamil menekan emosinya setelah mendapat PHK menjelang
hari rayaidul fitri.

Seperti  hari-hari sebelumnya, Kamil sampai di rumahnya dari
tempat kerjaannya pada sekitar pukul lima sore menjelang waktu
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berbuka puasa bersama keluarganya. Sri, istrinya, Mas dan Ade,
anakanaknya, termasuk Nah, pembantu rumahnya, sore-sore bagitu
selalu membalas uluk salam Kamil dengan wassalamu-alaikum
yang gembira. Kehadiran kepala keluarga pada waktu buka adalah
harapan akan hadirnya, paling tidak suasana yang sangat hangat dan
menyenangkan. Hanya Sri, yang karena telah menjadi istri Kamil
selama lima belas tahun, menangkap sekilas, untuk beberapa detik
sgja, sinar mata murung dari suaminya. Sri menghela napasnya
sejenak. Gelagat apaini, bisik hatinya. ...
(Lebaran di Karet, di Karet..., 2002: 13)
Kutipan tersebut menunjukkan bagaimana keselarasan
dijaga dengan baik, dengan tujuan supaya tidak menimbulkan
‘kegaduhan suasana’ di saat mereka sedang menghadapi saat-saat
menyenangkan menghadapi hidangan buka puasa, dan jugs
sedang menunggu hari yang menyenangkan yakni hari lebaran
yang sudah lama ditunggu anak-anak maupun pembantunya
Upaya menjaga keselarasan dan kebersamaan tersebut sungguh
merupakan manifestasi dari penerimaan ‘pepesthen’ terkens
PHK.

menyerahkan diri dan menerima Jia p
senang hati yang mampu menjagdi -:- )

dengan hati-hati, kerena sudah | merg
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keadaan. Kesabaran ibarat samudera yang tak pernah tumpah,
sekalipun banyak sungai dengan segala macam isinya bermuara
ke padanya. Sabar berarti mempunyai nafas yang panjang dalam
kesadaran bahwa pada waktunya nasib yang baik pun akan tiba.
Manusia tidak bisa bersikap lain selain bersikap sabar bila
berhadapan dengan ‘sesuatu’ yang sudah menjadi ‘pepesthen’.

Cerpen “Lebaran Ini Saya Harus Pulang”, berkisah
tentang berhati-hatinya seorang pembantu rumah tangga
menyampaikan keinginannya untuk pulang berlebaran di
kampung halamannya. Kehati-hatian tersebut tentu saja terkait
dengan posisi hirarkisnya yang berada di bawah (pembantu
rumah tangga). Karena kapasitasnya sebagai batur itu, ia tidak
mungkin dengan leluasan mengemukakan keinginan kepada
sesorang yang berposis di atasnya (mgjikan). Maka dilandasi
oleh tujuan supaya tidak menimbulkan konflik, ia harus
mengemukakan keinginan tersebut dengan berbagai upaya.
Ternyata mengemukakan sesuatu yang dinilainya baik bagi
dirinya, belum tentu diterima dengan baik. Maka orang bisa
ndudut ati agar orang yang dituju tidak mengabaikan apa yang
disampaikan. Tentu sgja ini juga merupakan siasat menciptakan
keselarasan.

Tokoh Nem dalam cerpen “Lebaran Ini Saya Harus
Pulang”, menunjukkan kesadaran untuk menekan emosinya guna
menjaga keselarasan. Bahkan ia merasa perlu memakai ancang-
ancang guna mengemukakan kehendaknya. Bukankah ini
merupakan aktualisas gagasan hormat dan rukun yang menjadi
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Keselarasan itu justru diperolen Mbok Jah dengan cara
menerima kenyataan bahwa betapa sudah tak sanggup lagi
memberikan sumbangan tenaga yang lebih dibutuhkan oleh
majikannya, meskipun bagi majikannya hal tersebut sudah
dipahami karena mereka juga tidak menuntut hal-hal yang tak
bisa diberikan Mbok Jah.
Mbok Jah sudah menjadi bagian yang nyata dan hidup sekali di
rumah tangga ini, kata ndoro putri. Dan siapa yang akan mendampingi
s Kedono dan s Kedini yang sudah beranjak dewasa, desah ndoro
kakung. Wah, sepi |ho mbok kalau tidak ada kamu. Lagi, siapa yang
dapat bikin sambel terasi yang begitu sedap dan mlekok selain kamu,
mbok, tukas Kedini dan Kedono..
(Lebaran di Karet, di Karet..., 2002: 39)
Namun setelah Mbok Jah pulang ke desanya yang tidak
subur, tidak makmur bahkan rumahnya yang kecil, miring,
terbuat dari gedek dan kayu murahan, maupun tegalan yang tak
pernah ditumbuhi tanaman (h. 42), tidak pernah menyurutkan
niatnya untuk tinggal di desanya, karena memang ia sudah tak
dapat memberikan hal-hal yang layak untuk dibegan. Mungkin

seorang batur menjadi beban dgn
seharusnya mendapat bantuannya.

orang banyak.
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“Ikhlas ya, Mbokde?”
“Yaikhlasto, Le.”
(Lebaran di Karet, di Karet..., 2002: 28)

Konon sikap ‘ikhlas’ merupakan langkah pertama pada
jalan ke arah hidup yang selaras. Orang harus mau dan mampu
menyerahkan apa yang dimilikinya dengan keikhlasan hati
dengan perasaan yang tidak tertekan (owel), karena sadar yang
diserahkan untuk memenuhi hajad orang lain yang sedikit banyak
ia juga mempunyai tanggung jawab. Dengan demikian
kebersamaan dan keselarasan dapat dijaga dan dipertahankan.

Cerpen “Marti”, berkisah tentang keinginan pasangan
suami istri untuk ‘keluar’ dari ‘kebersamaan keluarga® yang
secara rutin tiap hari raya lebaran selalu dilaluinya. Suatu saat ia
ingin  merasakan  ‘ketidakbersamaan keluarga® tersebut.
Sesungguhnya gagasan keluar dari kebersamaan keluarga tersebut
tidak serta merta muncul di benak pasangan suami istri tersebut.
Gagasan tersebut justru muncul dari suami Marti. Mencoba
melewatkan lebaran tidak dengan cara kumpul-kumpul sanak
saudara, bermaaf-maafan, sungkem dan kangen-kangenan sama
orangtua, keponakan (h. 30).

Menurut suami M sungkem, makan semuanya membuat
repot dan melelahkan (h. 30). Keduanya akhirnya memutuskan
untuk pergi sebuah hotel berbintang dekat pantai. Mungkin
karena sejak awal Marti sudah tidak sreg dengan acara ‘tidak ikut
bersama di hari |ebaran” membuatnya di hotel dan di pantai pun
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ia justru merasa tidak senang. Ingatannya melayang ke rumah
orangtuanya.

Melihat orang-orang itu pada gembira Marti lalu teringat juge
keluarganya yang sekarang pada berkumpul berlebaran di rumah Lies,
kakak perempuannya yang tinggal di Kota M. Pada saat ini pasti sedang
ramainya mereka reriungan, bermaaf-maafan sambil makan enak,
gerutu Marti dengan cemburu. Dalam imajinya bagaimana kemudian
kakak-kakaknya dan anak-anak mereka pada antre menyungkemi
ibunya. Alangkah ramai dan menyenangkan dan hangat suasana begitu,
lamun Marti.

(Lebaran di Karet, di Karet..., 2002: 34-35)

Ternyata kebersamaan itu senantiasa dirindukan dan
dibutuhkan baik karena motivasi emosional maupun kesadaran
melestarikan nilai-nilai keluarga. Namun dengan kutipan tersebut
jeladah bahwa pada dasarnya setigp orang suka dalam
kebersamaan. Karena kebersamaan menciptakan kehangatan yang
menyenangkan. Bukankah aspek rukun juga selalu diturunkan
dari pijar-pijar kebersamaan? Berlebaran bersama sanak keluarga
tidak hanya menyentuh nilai kebersamaan tetapi juga nilai rukun

Namun dalam suasana kekeluargaa cig?@ :

elemen sentral. Kerukunan dijunjugg @g

ai
o di sgatar
up“%ﬂg' '

Cerpen “Mbok Jah” bercgita Kete
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tergantung orang lain meskipun kenyataannya ia tetap tergantung
pada orang lain, namun setidak-tidaknya tidak serta merta
tergantung mutlak, sebab untuk menghidupinya ia toh ikut orang
dengan bekerja, menjual tenaga. Masalahnya pekerjaannya
menyebabkan ia mendapat julukan batur, toh hanya sekedar
sebutan. Yang lebih penting dari hal itu semua, Mbok Jah dapat
hidup berbahagia karena tenaganya masih dibutuhkan majikan
yang ia ikuti. Namun setelah ia merasa semakin renta, tenaganya
tak sekuat sebelumnya, Mbok Jah merasa dirinya justru menjadi
beban keluarga yang diikuti. la merasa menjadi buruh tumpangan
gratis. Dan harga dirinya memberontak terhadap keadaan
tersebut, ia memutuskan untuk pulang ke desanya sgja (h. 39).

Keselarasan yang segera dapat ditemukan dalam cerpen
“Mbok Jah” adalah sikap yang dipilih tokoh Mbok Jah di dalam
melakoni pekerjaan sebagai batur. Meski gaji yang diterima tidak
pernah tinggi, tapi karena perlakuan yang baik dan penuh tepa
dlira dari seluruh keluarga menyebabkan ia merasa aman, tenang
dan tentram (h. 38). Keselarasan diperoleh dari rasa kebersamaan,
dengan menerima keadaan susah dan senang. Sebab yang justru
lebih dibutuhkan adalah terjaganya roso. Dalam mistik, hakekat
realitas ditangkap oleh roso dan dibeberkan dalam batin yang
tenang. Dengan mengatas rintangan-rintangan dunia fenomenal
dan hal-hal sehari-hari, manusia dapat membebaskan diri untuk
sungguh-sungguh memahami dan mendapatkan pengetahuan hal-
hal yang tak kasat mata.
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mana-mana. Gajinya naik menjadi seratus ribu rupiah sebulan. Tapi
persen dari bosnya dan juga tamu-tamu lumayan juga. Tabungan yang
dia bangun, koin demi koin dan rupiah-rupiah yang sudah kumal, lama
kelamaan agak banyak juga. Setiap tahun tabungan dipecahkannya.
Hasilnya dia pakai untuk menyicil hutangnya kepada Mas Joyo. Kalau
ada lebih sedikit, dititipkannya itu kepada Mas Joyo untuk diberikan
kepada orangtuanya di desa. Sebagai kenek bis trayek Jakarta
Wonogiri, Mas Joyo selalu ada kesempatan mampir ke desa. Tetapi
untuk pulang berlebaran tahun ini dari mana uang itu. Sardi terus
memutar otaknya, sementara hari-hari puasa semakin mendekati 1dul
Fitri. Kemudian datang hari itu. Beberapa hari sebelum |ebaran tiba,
bosnya hari itu memerintahkan untuk menguangkan cek sebesar dua
ratus ribu rupiah. Maka syaitan di tubuhnya mulai memberi perintah
kepadanya. Uang dari cek itu jangan dikembalikan ke kantor. Carilah
peluangmu untuk berlebaran di desa. Orangtuamu menunggu. Dan
Sardi yang lugu dua ratus ribu rupiah itu tidak dikembalikan melainkan
dibawanya pulang. Akhirnya aku bisa berlebaran dengan uang yang
lumayan, gumamnya.
(Lebaran di Karet, di Karet..., 2002: 57-58)
Tentu sga sikap yang dipilih Sardi untuk memenuhi

harapan orangtuanya agar di hari lebaran p

ruang yang anti keselarasan. Keselg
harmoni. Tidak ada bagian-bagia

pai 1.,‘;(;:It;enj
Mungkin memang Sardi termasuk orand”he
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Cerpen “Lebaran di Karet, di Karet....”, menceritakan
kerinduan seorang suami sekaligus seorang ayah yang sudah
beberapa tahun ditinggal mati istri dan anak-anaknya sudah
bermukim di luar negeri. Cerpen ini sesungguhnya mengangkat
masalah keselarasan dan kebersamaan sekaligus. Masalah
keselarasan misalnya di gambarkan melalui sikap tokoh Rani

menghadapi kanker payudara yang segera akan merenggut
hidupnya.
laingat istrinya itu masih dengan tersenyum ceria melapor kepada
suaminya.

“Hey, coba bayangkan, Is. Sesudah kesekian tahun di New York
baru sekarang di negeri kita yang primitif ini aku mungkin ketahuan
kena kangker...”

Isingat peristiwaitu. Dan Is tidak dapat tersenyum. Dia takut. Dia
khawatir akan kehilangan Rani.

Dan hari-hari serta minggu dan bulan-bulan, Is dan Rani semakin
menyadari bahwa ajal Rani akan segera tiba. Mereka memutuskan dua
hal secepatnya. Satu, anak-anak harus diberitahu secepatnya, dan
tentulah juga selugas mungkin. Mereka sudah dewasa dan dibesarkan di
tengah kehidupan yang modern dan zakelijk. Kedua, bahwa anak-anak
nya harus sadar bahwa pada suatu waktu kita akan meninggalkan dunia
yang fana, dan semua yang pernah kita cintai dan sayangi, karena itulah
hukum alam yang tidak dapat kita elakkan. Ketiga, karena anak-anak
masih berada di luar negeri, untuk menjauhi kesulitan, baik yang
emosional atau yang bukan, anak-anak tidak diharuskan hadir pada hari
pemakamannya.

(Lebaran di Karet, di Karet..., 2002: 48-49)

Pada  kutipan tersebut termuat keselarasan
yang berhubungan dengan masalah kematian. Kesan yang segera
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didapatkan adalah bahwa tokoh Rani memandang peristiwa
kematian sebagai layaknya hukum alam yang seharusnya berlaku.
Kematian bukankah sebuah takdir? Bukan merupakan wewenang
manusia. Yang tidak sanggup menemukan wewenang di atas
manusia menyebutnya sebagai hokum aam. Bahwa fenomena
hidup tidak tak terbatas. Hidup mempunyai batas, yakni mati.
Melawan batas tersebutnya agaknya akan sia-sia sgja. Kehidupan
tumbuh bersamaan dengan proses kematian. Orang hanya bisa
mengupayakan kematian tidak datang mendahului waktu yang
seharusnya. Namun mengundurkannya pasti mustahil dilakukan.
Berbagai upaya menyempurnakan taraf hidup sesungguhnya
aktualisas dari upaya manusia untuk tidak menyegerakan
datangnya kematian sebelum waktunya.

Adapun masalah kebersamaan teraktualisas melalui
peristiwa yang hadir menjelang lebaran. Misalnya kekecewaan
tokoh Is yang hanya mendapat kartu pos dari anakanaknya (h.
47), kerinduannya yang sangat menekan kepada anak-anaknya
yang tidak pulang ke Indoneﬂa di hari lebaran ( 0) Pada saat

‘ritual’ lebaran dengan mengunjungi
pun tak bisa lagi sendirian di rumaf.
mengunjungi makam istrinya dj
mempunyai makna bahwa (kK
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Cerpen “Sardi” berkisah tentang pemuda jebolan SMP
asal Wonogiri yang di hari lebaran diminta pulang ke Wonogiri
oleh orangtuanya. Semula memang tidak berniat pulang karena
gajinya hanya cukup untuk kebutuhan seharihari. Namun lantaran
kesusupan pikiran jahat, ia lantas melarikan uang kantor, lari ke
Wonogori. Tetapi kepulangannya tidak dalam rangka memenuhi
keinginan orangtuanya namun untuk menyelamatkan diri dari
perbuatannya tak terpujinya.

Cerpen “Sardi” mungkin ingin memberi gambaran bahwa
keselarasan dan kebersamaan memang harus diupayakan. Tidak
setiap orang mampu menyerap berbagai  nilai-nilai  yang
berkembang dalam masyarakat. Mungkin juga tidak setiap orang
mampu menghayati dan mengamalkan berbagai perilaku dan
mengembangkan berbagai sikap guna menerapkan nilai-nilai
keselarasan dalam aktualisas kehidupan. Umar Kayam agaknya
ingin  menampilkan sebuah contoh betapa upaya menjaga
keselarasan kadangkadang terdapat batu sandungan yang secara
sepintas bias memberi kesan anti keselarasan. Berikut kutipan
yang member gambaran upaya menjaga keselarasan sering
mendapat aral sandungan.

Nasib Sardi sesungguhnya tidak terlalu jelek di kantor dagang itu.
Ggjinya sebagai pelayan Cuma lima puluh ribu rupiah sebulan. Tetapi
makan siang dihidangkan bagi seluruh karyawan. Sesudah dua tahun,
Sardi dinaikkan menjadi kurir kantor. Tugasnya mengantar surat ke

125

pdfMachine
A pdf writer that produces quality PDF files with ease!

Produce quality PDF files in seconds and preserve the integrity of your original documents. Compatible across
nearly all Windows platforms, simply open the document you Want to conyert, click “print”, select the
“Broadgun pdfMachine printer” and that’s it! Setyeurs-rew!



http://www.pdfmachine.com?cl

MELACAK GAGASAN KESELARASAN DAN KEBERSAMAAN
DALAM CERKAN-CERKAN UMAR KAYAM

hati seorang suami yang merasa tertantang dengan permintaan-
permintaan istrinya yang berbau konsumenrisme. Kalau ada
kawan atau tetangga memiliki sesuatu yang baru atau sesuatu
yang dianggap hebat, ia lantas meminta suaminya untuk diberikan
barang-barang sebagaimana yang dimiliki kawan atau
tetangganya itu. Sang suami menganalogikan dirinya sebagai
tokoh pewayangan Arjuna yang semula agak keberatan dengan
permintaan Sembadra yang ‘sulit’ itu. Namun berkat
kesaktiannya, Arjuna mampu memenuhi permintaan Sembadra.
Adapun Drs. Herjuna karena mampu meng-goal-kan permintaan
kredit A Jouw A Jouw, akhirnya permintaan istrinya untuk
dibelikan mobil BMW seri 7 dan kalung Bulgari yang
bertahtakan berlian juga dapat dipenuhi. Dan yang lebih hebat
lagi ia dibebaskan dari segala macam tuduhan kolusi.

Cerpen “Parta Krama” jelas merupakan cerita karikatural
tentang keadaan di tanah air. Petinggi bank yang seharusnya
mengenakan persyaratan ketat atas pengajuan kredit ternyata

menyimpang hanya karena mendapat
yang dibobol adalah bukan uangnya, #icke. | aa¥
sgja penyimpangan tersebut. Kalau gli
keselarasan dan kebersamaan, maké
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Dengan sendirinya tak mampu mengamalkannya dengan lebih
baik.

Cerpen “Spink” berkisah tentang tokoh Sutarto yang sukar
ditebak sehingga diberi parapan ‘spink’ karena wajah memiliki
kemiripan dengan kepala ‘spink’ yang juga memiliki unsur
kemisteriusan. Tokoh ini tidak pernah memperlihatkan emosi
dalam situasi apa pun. Kemudian beberapa tahun kemudian,
diketahui tokoh Sutarto yang sudah bertitel doktorandus menjadi
pejabat tinggi di pemerintahan. la muncul di media massa baik
media cetak maupun eektronik mengadakan konferensi pers
untuk menjelaskan tentang tidak adanya kolusi di kantor yang ia
pimpin (h.69). Kemunculan Tarto yang ‘hebat’ dibandingkan
keadaan waktu sekolah itu, membuat penasaran pencerita yang
akhirnya memutuskan menemui Tarto untuk kangen-kangenan.
Rupanya dalam pertemuan kangen-kangenan tersebut tokoh
pencerita yang juga bernama Umar, diberi selembar cek senilai 5
jutarupiah (h. 73-74).

Sesungguhnya kisah Tarto dalam cerpen “Spink” tersebut
kalau dihubungkan dengan prinsip keselarasan dan kebersamaan
sekilas menunjukkan betapa sukses kisah kesdlarasan dan
kebersamaan tersebut. Namun kalau diperhatikan secara seksama,
maka akan segera kelihatan bahwa kisah Spink mengandung
gekan-gekan. Sehingga keselarasan yang tampil dalam cerpen
“Spink” sesungguhnya keselarasan yang telah mengalami
distorsi. Demikian juga masalah kebersamaan yang tampil
di dalam cerpen “Spink” sesungguhnya kebersamaan yang telah
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mengalami distorsi juga. Mungkin Kayam memang lebih fokus
pada ‘misteri’ para pegjabat di pemerintahan yang bisa tampil
dengan ‘mewah’. Setiagp kali diburu wartawan mereka
menyatakannya dengan tidak ada kolusi, tidak ada korupsi, tidak
nepotisme. Bagaimana mungkin pegawai negeri di pemerintahan
bisa memiliki kemewahan dan kekayaan seperti itu? Namun
untuk membuktikan adanya penyimpangan, korupsi, manipulasi,
kolusi dan nepotisme ternyata tidak setiap orang bisa. Jadi orang
hanya bisa gerundelan sendiri. Mestinya ada lembaga audit atau
yang lebih hebat lagi komisi pemberantasan korupsi yang
memburu orang-orang semacam Sutarto dalam cerpen “Spink”
itu.

Dengan demikian keselarasan dan kebersamaan yang
tampil daam cerpen “Spink” memang keselarasan dan
kebersamaan yang ditampilkan secara agak lain. Keselarasan dan
kebersamaan hanya semacam kemasan. Esensinya adalah
‘misterius’. Orang hanya bisa menduga-duga, meskipun Kayam
tetap memberi sinyal bagaimanaia men

doktor, golongan 4A tetapi
Sedangkan Artono sekretaris bagi
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(h. 76-77). Diceritakan bahwa Artono yang kekayaannya banyak
sekali itu, tidak hanya disebabkan karena ia yang menjadi pimpro
yang memberinya banyak rezeki, tapi juga disebabkan oleh guru
mistiknya yang member rgah yang membuatnya semua benda
yang ia pegang berubah menjadi emas, bak Rgja Midas mampu
menjadikan setiap benda yang ia sentuh berubah menjadi emas
(h. 79-80).

Cerpen ‘Rga Midas” ini daam hal menygjikan aspek
keselarasan dan kebersamaan agaknya hampir sama dengan
cerpen “Spink”. Umar Kayam membicarakan keselarasan dan
kebersamaan tetapi dengan cara tidak mengatakannya. Tidak
pernah sampai kepada kesimpulan apakah kaya rayanya tokoh
Artono disebabkan menjadi pimpro yang tidak jujur atau karena
Artono memiliki usaha halal yang dengan kebetulan laku di
pasar. Seperti paribasan Jawa, kang cinekel dadi. Maksudnya
semua yang ditangani berhasil menjadi uang. Tidak harus berarti
clemer atau suka mencuri harta negara bukan? Mungkin Umar
Kayam tidak mau menjadi klise, setiap pejabat kaya adalah
identik dengan koruptor. Padahal belum tentu. Mustahilkah
pejabat memiliki samben guna meningkatkan taraf hidupnya?
Atau haramkah pejabat memiliki memiliki usaha bisnis? Kalau
usahanya memang memiliki standar bisnis yang baik, bukan tidak
mustahil bisnisnya maju. Apalagi kalau pejabat tersebut memiliki
talenta bisnis yang luar biasa.

Adapun cerpen “Parta Krama” mengisahkan ketegaran
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cerpen yang lain, jugatidak selalu sama. Sangat boleh jadi, sikap,
vis dan pemikirannya tersebut selalu berkaitan dengan nuanss
batin, atau suasana perasaan Kketika berhadapan dengan
perkembangan sosial budaya yang terjadi di masyarakat di
sekitarnya saat menuliskan cerita-ceritanya.

Dengan cerpen-cerpen yang dikumpulkan dalam Seribu
Kunang-Kunang di Manhattan, kelihatan bahwa sikap, visidan
pemikiran Umar Kayam terhadap masalah keselarasan dan
kebersamaan memperlihatkan berbagai pernyataan, namun
berbagai pernyataan tersebut kalau disimpulkan Umar Kayam
suka menggunakan ketidakselarasan untuk  menunjukkan
keselarasan. Keselarasan menurut nya dapat juga dibangun dari
beberapa unsur antara lain, unsur sikap. Unsur sikap ini dapat
termanifestasikan melalui berbagai hal, Umar Kayam sendiri
menyebutnya sebagai nilai jatmika. Nilai jatmika diterjemah-
kannya sebagai sikap yang simpatik, menarik atau ramah. Bagi
Umar Kayam yang berasal dari latar belakang budaya Jawa,

Tentu sdja nilai-nilai yang Jciladfgel darl /Timy
menjadi sangat berbeda deptan Esnilal- |Ié ‘
Barat. Terhadap masalah ini Umay K tewgesan tiflak
menerima hal-hal yang tidak selar de-?fgan
Dengan ungkapan yang halus Kayag tefag
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dengan prinsip-prinsip keselarasan karena harus melakukan
dengan cara-cara yang tercela. Kesimpulannya, tidak selaras, dan
kebersamaan yang digambarkan di sana adalah kebersamaan
untuk melakukan pencurian uang negara yang juga uang rakyat
juga.

Cerpen terakhir dalam kumpulan cerpen Lebaran di
Karet, di Karet... adalah cerpen “Drs Citraks & Drs Citraksa.
Cerpen ini mengisahkan kebimbangan seorang bupati (Kol. Purn.
Bragalba) yang harus merekrut dua orang sepupunya untuk
menjadi pegawai di kantor tempatnyaia menjadi pucuk pimpinan.
Segjatinya ia merasa sangat tertekan dengan permintaan orang
yang telah membesarkan dan membiayai pendidikannya sampai
akhirnya ia berhasil mencapai karier seperti sekarang ini.
Akhirnya ia terpaksa memberikan job juga terhadap sepupu-
sepupu angkatnya lantaran rikuh terhadap pakde dan bude yang
menjadikan uwong dirinya. Sekarang ia merasa harus membalas
budi orang-orang yang telah berjasa kepadanya itu. Namun
karena sepupu-sepupunya tersebut tidak memiliki kecerdasan dan
tanggungjawab yang baik, pekerjaan yang seharusnya dapat
disdlesalkan dengan baik, ternyata tidak dapat diselesaikan
dengan baik.

Cerpen ini sesungguhnya ingin menggambarkan adanya
fenomena nepotisme di dalam perekrutan pegawai, khususnya
pegawai negeri sipil. Pola perekrutan sesungguhnya sudah ditata
sedemikian rupa sehingga peluang untuk terjadinya nepotisme
dapat dihindari. Namun — seperti yang diyakini kebanyakan orang
selamaini — di Indonesia segala sesuatunya dapat di atur. Apalagi
kalau yang melakukan penetrasi adalah orang nomor satu di salah
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satu kantor. Bagaimanakah gambaran masalah keselarasan dan
kebersamaan dalam cerpen “Drs Citraksa & Drs Citraksi” ini?
Meskipun cerpen ini dikemas Umar Kayam dengan gaya menulis
‘guyonan’ namun sesungguhnya unsur keselarasan dan
kebersamaan tersebut tetap disusupkan di dalamnya. Misalnya
pada adegan Kol. Purn. Bragalba diminta untuk menerima
Sepupu-sepupunya, sesungguhnya hatinya agak tertekan namun ia
harus menyembunyikan perasaannya tersebut.  Berikut
kutipannya.

Kolonel (P) Bragaba saling berpandangan dengan instrinya. Dada
mereka nyaris otomatis mereka pegang. Kalau saja pakde, bude,
sepupu-sepupu mereka dapat mendengar apa yang terkatakan dalam
dada Bragalba, yang mendessh “mati aku...” Tetapi menjelang
keluarga pamannya berpamitan untuk pulang ke desanya, dengan gagah
Bragalba berkata, “Baiklah, Pakde, Bude. Jangan khawatir tentang
penempatan adik-adik Citraks dan Citraksi. Akan saya usahakan
betul.”

(Lebaran di Karet, di Karet..., 2002: 91)

Orang Jawa sering berpura-pura — ethok-ethgk — dalam arti
tanpa mengurangi arti maknanya, diangfap sebagal card™yg
baik untuk menghadapi keadaan ige ;
(Geertz, 1985: 139). Apalagi yangjdi
yang dihormati karena orang

orang, tentu ia akan menghormeti
dengan membaas  budi
menjaga keselarasan. Pada bagian |ai
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wegjangan kepada Citraksa dan Citraksi supaya bisa bekerja
dengan serius, dan menghilangkan anggapan bahwa dirinya
adalah sepupu bupati dan karyawan kabupaten seperti yang lain
(h.95), dapat juga dianggap sebagai aktualisasi keselarasan. Sikap
Bragalba untuk menempatkan Citraksa-Citrakss sama dengan
yang lain adalah sikap yang sesuai dengan prinsip keselarasan,
karena akan terhindar dari terjadinya konflik.

Dengan pembahasan cerkan-cerkan yang telah dilakukan
kiranya dapat diketahui secara implisit maupun ekesplisit sikap,
visi dan pemikiran Umar Kayam terhadap masalah-masalah yang
berkenaan dengan masalah keselarasan dan kebersamaan
sebagaimana termuat dalam cerkan-cerkannya. Agaknya sikap,
vis dan pemikiran Umar Kayam terhadap masalah keselarasan
dan kebersamaan tidak dapat dijelaskan dengan beberapa kalimat.
Sikap, visi dan pemikirannya memperlihatkan berbagai wawasan
dan pendapatnya sebagai seorang manusia Jawa yang memiliki
daya tampung dari berbagai fenomena kebudayaan yang pernah
dialami maupun yang diserap dalam proses pertumbuhannya
sebagai seorang penulis sekaligus sebagai budayawan. Berikut
adalah kesimpulan dari penelaghan cerkan-cerkan Umar Kayam
berkenaan dengan sikap, visi dan pemikirannya terhadap masalah
keselarasan dan kebersamaan.

Sikap, visi dan pemikiran Umar Kayam terhadap masalah
keselarasan dan kebersamaan dalam cerkan satu dengan cerkan
yang lain, kadang-kadang memperlihatkan ketidaksamaan.
Bahkan dalam kumpulan cerpen yang satu dengan kumpulan

133

pdfMachine

A pdf writer that produces quality PDF files with ease!
Produce quality PDF files in seconds and preserve the integrity of your original documents. Compatible across
nearly all Windows platforms, simply open the document you want to convert, click “print”, select the
“Broadgun pdfMachine printer” and that’s it! Setyeurs—+y



http://www.pdfmachine.com?cl

MELACAK GAGASAN KESELARASAN DAN KEBERSAMAAN
DALAM CERKAN-CERKAN UMAR KAYAM

suami atau istri, ikut bersama dengan sebuah keluarga. Karena
setiap saat terjadi interaksi dengan orangtua dari orangtua suami
atau istri, ha-hal yang tidak diinginkan, misalnya
kesal ahpahaman atau lebih hebat lagi konflik, tidak jarang terjadi
antara orangtua dengan suami atau istri. Apalagi kalau orangtua
yang ikut hidup bersama suami atau istri tersebut benar-benar
memang sudah tidak memiliki self control yang baik.

Menurut konsepsi keselarasan dan kebersamaan Jawa
sebagaimana yang ditunjukkan Umar Kayam (1987: 22), seorang
anak harus menaruh hormat terhadap orang yang lebih tua.
Penghormatan anak terhadap orangtua tersebut tidak hanya
ditunjukkan melalui skap yang santun tetapi juga dalam
penggunaan bahasa. Namun Umar Kayam justru memperlihatkan
anak justru lebih mampu menjaga keselarasan meskipun yang tua
memperlihatkan perilaku yang anti tatanan.

Umar Kayam kadang-kadang juga menampilkan aspek
berkenaan dengan sikap hati-hati dalam menjaga konflik supaya
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keselarasan sebagai nilai positif meski dengan latar budaya
masyarakat Amerika Sesungguhnya  ketidakselarasan
menurutnya sering terjadi bukan sgja disebabkan perbedaan
budaya maupun nilai-nilai. Kadang-kadang Umar Kayam
memang kelihatan ‘mengukur’ Barat dengan ukuran Indonesia,
tentu sgjaterasatidak ‘Jawa’.

Menurut Umar Kayam kebersamaan juga dianggap
penting. Keluarga yang tidak harmonis jelas tidak akan dapat
membangun kebersamaan keluarga. Keluarga yang tidak
harmonis selalu diwarnai hal-hal yang tidak selaras, seperti
kekacauan, kegaduhan, dan dapat juga kecelakaan. Dan
ketidakselarasan ini terjadi dalam sebuah keluarga Amerika
Mungkin ha ini sudah menjadi hal biasa bagi kebanyakan
keluarga Amerika. Tetapi bagi Umar Kayam ia merasa punya
alasan dengan menyuguhkan ‘potret’ ketidakselarasan
tersebut kepada pembaca di Indonesia, yaitu pandangannya
bahwa kesdarasan Jawa ternyata memiliki nilai ‘plus’ bila
dibandingkan keselarasan Amerika yang ‘gaduh’. Tentu sgja
berbeda dengan keselarasan Jawa yang selalu dibalut ketenangan
dan kenyamanan. Sebab kalau semua diawali dengan kekacauan
akan akan menyebabkan berbagai hal yang tidak selaras pula,
mengkacaukan makrokosmos.

Konsep keluarga bagi orang Jawa bagi Kayam menuntut
agar masing-masing orang selalu menempatkan penilaian-
penilaian dan pertimbangan-pertimbangan di bawah prasyarat
persetujuan masyarakat, sesuai dengan hubungan - hubungan
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hirarkis yang terdapat. Dalam masyarakat Jawa — masyarakat di
mana Umar Kayam tumbuh dan berkembang — individu berada di
bawah tekanan terus menerus untuk mengontrol dorongan-
dorongan spontannya dan untuk menyesuaikan diri dengan
pelbagal otoritas. Satu-satunya ruangan yang relatif bebas dari
tekanan itu adalah keluarga. Keluarga adalah tempat di mans
orang Jawa dapat menjadi dirinya sendiri, di mana ia merass
bebas dan aman

Beberapa cerpen Umar Kayam memang menunjukkan
kehidupan masyarakat Amarika yang tidak pernah mengenal
keselarasan Jawa. Tentu terasa tidak ada relevansinys
menghubungkannya dengan keselarasan verss Umar Kayam.
Namun Umar Kayam sesungguhnya memang tidak sedang
menggambarkan keselarasan Amerika. Kesdlarasan Jawa-lah
yang dipergunakan Umar Kayam untuk mengemas berbagai hal
tentang Amerika tersebut.

Keselarasan yang dikaitkan dengan unsur nilai-nilai yang
hidup dalam keluarga Jawa misalnya adanya paa®agoan bahwa
orang tua adalah sumber pertama k
rohani bagi anak-anak mereka Dart

"
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dalam segala situas dan kondisi kehidupan merupakan batu
karang keamanan bagi anaknya. Aspek keteladanan harus selalu
diperhitungkan. Bagi keluarga Jawa, aspek keteladanan adalah
nomor satu. Agaknya Umar Kayam ingin membicarakan
kesel arasan dengan mengangkat masalah ketidaksel arasan.

Konon keselarasan Jawa yang dilandas prinsip rukun dan
hormat, juga menggejda di dalam masyarakat Barat.
Perbedaannya mungkin terletak pada dimensi pembobotannya.
Keselarasan Barat |ebih menekankan pada aspek kebaikan hati,
keadilan, keujuran, rasa belas kasihan, demokrasi dan
sebagainya. Namun Kayam juga menampilkan dalam ceritanya
bahwa keselarasn dan kebersamaan juga bisa bersifat universal.
Tentu hal ini bukan merupakan ‘pemaksaan’ nilai-nilai kalau
Umar Kayam menggambarkan keselarasan bangsa lain dengan
menggunakan ukuran yang dibawanya dari jagad Indonesia atau
katakanlah jagad Jawa. Bagaimana pun cerita yang ditulis Umar
Kayam tetap sebuah cerita tentang manusia. Pada galibnya cerita
tentang manusia tidak akan jauh berbeda, bila mengangkat
permasalahan dasar manusia, cinta, maut, harapan maupun harga
diri. Problem manusia sama, tetapi cara penanganannya lah yang
berbeda sesuai dengan latar social budaya masing-masing.

Namun terasa wajar juga ketika Umar Kayam mencoba
mengangkat cerita tentang apa dan bagaimana keselarasan dan
kebersamaan yang harus dijaga manakala sebuah keluarga
menyatu dengan orangtua, maupun orangtua dari salah seorang
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dan pertentangan, bersatu dalam maksud untuk saling membantu.
Keselarasan menurut obsesi kearifan Jawa adalah
menempatkan keberadaan orang lain sebagai hal yang fenomenal.
Dalam hidup orang tidaklah sendiri, orang-orang terus bergerak
ke dalam dan ke luar dari ruang pribadi masingmasing, dan
bijaksanalah kalau interaksi dengan orang lain dapat tetap tanpa
konflik dan menyenangkan dengan mengakui kehadiran orang
lain. Perasaan aman berada di tengahtengah kebersamaan dengan
orang lain merupakan indikasi adanya keselarasan interaksi sosial
yang dibangun dari prinsip dasar rukun dan hormat tentu sgja.
Demikianlah cita-cita kehidupan bermasyarakat menurut
kesdarasan Jawa, yakni menciptakan keserasian yaitu rukun.
Kerukunan tidak datang sebagai sebagai suatu pemberianatau
sesuatu yang datang dengan sendirinya tetapi merupakan hasil
dari kemauan aktif untuk saling menghormati dan saling
menyesuaikan diri. Kemauan tersebut didasarkan pada pengakuan
bahwa orang tidak bisa sendiri dan mencukupi dirigya sendiri dan
ia memerlukan orang lain untuk ' '
kehidupan. Alhasil orang harus saliag
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buruk memang harus terjadi, orang Jawa harus nrima — menerima
segala yang menimpa tanpa harus menentangnya — karena
segalanya sudah menjadi  pepesthen (sudah ditentukan
seluruhnya). Bukankah nilai tertinggi pada skap menjaga
keselarasan adalah rila, nrima dan sabar.

Kayam juga memandang keselarasan juga berkaitan
hubungan manusia dengan alam adikodrati, hubungan manusia
dan masyarakat dan hubungan manusia dengan alam kebendaan.
Misalnya dalam hal seseorng memilih nama, ternyata tidak hanya
sekedar memilih. Seseorang harus mempertimbangkan posisi
sosialnya, karena posis sudah ada sebelum seseorang dilahirkan
di dunia. Menentang ketentuan itu, sama hanya merusak
keselarasan kosmos, sehingga harus dihindarkan.

Terkait dengan hubungan manusia dengan alam adikodrati
seseorang harus bisa menerima ketentuan yang telah digariskan
itu (nasib), orang harus pasrah dan sumarah (menerima dengan
ikhlas). Namun dalam menerima dengan ikhlas adanya ketentuan
yang digariskan itu, orang harus memperlihatkan kesadarannya.
Orang harus tetap memperlihatkan kesadaran bahwa hidup
hanyalah bagian dari suatu tata kosmis yang meliputi segala-
galanya. Maka orang harus menjalani kehidupan dengan tetap
setia memenuhi  kewajiban hidup sesuai dengan tugas yang
diembannya. Pemenuhan kewagjiban tersebut dilengkapi pula
dengan kekuatan batin (puasa) agar terjadi keselarasan
kehidupan.
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Orang Jawa cenderung untuk memiliki kesadaran tinggi
terhadap keberadaan orang lain. Dalam perseps orang Jawa,
kebersamaan merupakan suatu yang berharga. Dalam hidup,
orang tidak seorang diri, maka hubungan diupayakan tanpa
ketegangan. Diupayakan menimbulkan kesenangan dengan
mengakui secara sopan keberadaan orang lain. Menurut Kayam
menjadi orangtua adalah menjadikan anak-anaknya sebagai orang
(dadi wong) yaitu menjadi anggota terhormat di masyarakat.
Proses menjadi orang tersebut tentu sga memerlukan
pengorbanan berbagai hal. Namun hal itu bagi orangtua sudah
menjadi kewagjibannya. Bila orangtua tidak memiliki kemampuan
yang sempurna dalam memenuhi kewajibannya sebagai orangtua,
maka apa pun yang dapat dilakukan harus dilakukan. Maka dalam
persepsi orang Jawa, menjadi orangtua kalau mampu harus
mencakup 3 (tiga) hal yakni: sembur, uwur, tutur (doa-restu,
bantuan dana dan petuah). Kalau dapat ketiganya terpenuhi. Jika
tidak, dua hal sudah cukup B|Ia memang terpaksa, salah satu pun

sikap yang dipilih itu mengungkap an @a gadasan
yakni sikap sopan, mawas diri dan ontr i
jarak.
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Meski ia tidak setuju dengan maksud atau pikiran orang
lain, ia tetap mengendalikan diri untuk tidak secara terbuka
memperlihatkannya. Dengan demikian suasana laras tetap mash
terpelihara.

Dalam pandangan dunia masyarakat Jawa hidup di dunia
ini dianggap sebagai tidak lebih dari sekedar persinggahan
sebentar (mampir ngombe), maka dalam struktur pemikiran Jawa
aspek-aspek non-sosial dari  hidup ini hanya memperoleh
perhatian sedikit. Dunia tempat hidup manusia, benda-benda yang
digunakan dan kerja tangan tidaklah pernah dianggap sebagai
sesuatu yang pantas untuk dikejar, melainkan lebih sebagai dunia
jasmaniah yang harus dijauhi. Kesempurnaan manusia terletak
pada usaha menjauhi kondisi jasmani (kasar) untuk menuju
kepada kondisikondis yang semakin halus. Prinsip yang sering
dipergunakan dalam hal yang berkaitan dengan alam kebendaan
adalah kesederhanaan (samadya). Alam kebendaan dikuasai
hanya bila berfungs sebagai ssimbol status yang memiliki arti
sosial, seremonial dan kosmis. Kadang-kadang aspek
kebersamaan disgikan Kayam tetapi dalam rangka untuk
mengedepankan keselarasan juga dan bermuara pula pada
dimensi keselarasan sebagai prinsip penting dalam dinamika
kehidupan orang Jawa. Dalam keluarga Jawa, prinsip
kebersamaan selalu diusahakan menjadi prinsip implementas
dari prinsip rukun. Prinsip  rukun  bertujuan  untuk
mempertahankan  keharmonisan. Rukun  berarti  berada
dalam keadaan selaras, tenang dan tentram, tanpa perselisihan
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mencapai kemanunggalan dan mempertahankan keteraturan
merupakan unsur-unsur utama. Bagi orang Jawa, kemanunggalan
berarti keteraturan — yaitu ketentraman, keseimbangan, hal dapat
diramalkan, kesopanan dan keharmonisan di antara bagian-bagian
— baik secara perseorangan maupun secara sosia. Ini artinya,
upacara harus dilakukan dengan ketat dan dalam waktu yang
tepat, tingkah laku harus diatur, bentuk-bentuk harmoni harus
dijaga, dan semua konflik terbuka harus dihindari. Segenap
keinginan, ambisi dan nafsu pribadi dianggap membahayakan
keserasian sosial, seseorang harus mengorbankan diri demi
masyarakat dan bukannya memaksakan kehendaknya kepads
masyarakat. Hidup yang benar adalah hidup sebagai orang Jawa,
mengetahui dan memperlihatkan tingkah laku yang sopan,
mengucapkan kata-kata yang pantas, mempertahankan tatanan
yang ada di mana manusia dan benda-benda berada di tempat
masing-masing teratur, dapat diramalkan dan tanpa gangguan.
Keadaan yang sungguh tidak laras dalam hidup seseorang,

mikrokosmos dengan makrokosmosg dengan du
seseorang tersebut. Kalau dunia il S i
ketidak teraturan oleh berbagal
tatanan keselarasan, maka jela
mengalami kegoncangan juga, Va
membuat makrokosmos juga mengd
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Umar Kayam juga menampilkan aspek keselarasan yang terkait
dengan masalah kematian. Bagi orang Jawa kematian disikapi
dengan pasrah karena memang ada kekuatan yang lebih tinggi
dan menerima nasibnya dengan kesadaran bahwa hidupnya
hanyalah bagian dari suatu masayarakat yang dan tata kosmis
yang meliputi segala-galanya. Hidup yang dijalani adalah hidup
yang tidak terelakkan, suatu akibat dari kehendak ‘Tuhan” yang
menentukan.

Aspek keselarasan dan kebersamaan yang berkaitan
dengan hubungan emosional suami istri dan keselarasan yang
berkaitan dengan hubungan antar individual juga disinggung
Kayam. Hubungan emosional suami istri sesungguhnya juga
didasarkan atas dua nilai kejawen yang tidak sgja merupakan
petunjuk moral yang mendasari tindak-tanduk kekeluargaan
Jawa, tetapi juga merupakan pusat pengertian baginya. Yang
pertama adalah sekelompok nilai yang berkenaan dengan konsep
‘penghormatan’ dan yang kedua nilainilai yang berkenaan dengan
pengutamaan orang Jawa terhadap terpeliharanhya ‘penampilan
sosial yang selaras’. Pada sebagian keluarga Jawa dengan
ekonomi cukup, mungkin permintaan seorang istri kepada
suaminya yang kebetulan pergi ke luar negeri untuk dibelikan
sepotong kimono, mungkin merupakan sebuah ‘kehormatan’.
Seperti yang dikatakan Niels Mulder, kunci hubungan antar
pribadi Jawa adalah wawasan bahwa tidak ada dua orang yang
sedergjat dan bahwa mereka berhubungan satu sama lain secara
hirarkis.
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Kenyataan mengenai keadaan antar pribadi yang tak sama
dergjat ini memperoleh pengakuan yang luas sebagaimana terlihat
pada pemakaian bahasa yang selalu mengakui status yang
berbeda dari orang lain dalam berhubungan dengan si pembicars
(1985: 54). Akibatnya susunan masyarakat dapat dilihat sebagai
terdiri dari kedudukan-kedudukan status yang tak terhingga
banyaknya yang masing-masing diberi ciri oleh tugas, harapan
yang khas dan hak untuk menerima penghormatan.

Keselarasan muncul dari semangat kebersamaan dengan
memberi ‘pengayoman’ kepada orang lain yang membutuhkan.
Kebersamaan tersebut diturunkan dari konsep rukun yang sudah
disebutkan pada pembicaraan karya-karya Kayam terdahulu.
Sebagaimana yang ditandaskan Kayam dalam kutipan tersebut,
‘rezeki dan pangkat jangan dimakan dan dikangkangi sendiri’,
memberi pemahaman bahwa kebersamaan juga harus dibangun
dari pondas rukun tadi. Justru akan terasa tidak selaras kalau
priyayi yang berkecukupan, membiarkan anggota keluarganya

berbagai cara.
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Dalam hubungannya dengan kehidupan adikodrati,
keselarasan dibangun dari kesadaran bahwa semua kejadian —
baik dan buruk, susah dan senang — sudah menjadi ketentuan
Tuhan. Setiap orang harus bisa iklas menerima kepastian dari
Tuhan, meskipun kadang-kadang tidak sesuai dengan
keinginannya.

Masalah keselarasan yang dikaitkan dengan prinsip
hormat yang menyatakan bahwa setiap orang dalam berhubungan
dengan orang lain harus selalu menunjukkan sikap hormat sesuai
dergjat dan kedudukannya. Prinsip ini sesungguhnya berdasarkan
cita-cita tentang suatu masyarakat yang teratur baik, di mana
setigp orang mengenal tempat dan tugasnya dan dengan demikian
ikut menjaga agar seluruh masyarakat merupakan suatu kesatuan
yang selaras. Kesatuan ini hendaknya diakui oleh semua dengan
membawa diri sesuai dengan tuntutan tatakrama masyarakat.
Tentu sga aktualisasi kesdlarasan tidak hanya tampil melalui
representasi tata krama ketika seorang tokoh berhubungan dengan
tokoh lain, keselarasan juga muncul dalam berbagai peristiwa.
Peristiwa orang tua Sastrodarsono melamar Ngaisah (h. 41),
sesungguhnya juga memunculkan konsep keselarasan tersebut. Di
mana tata krama berbicara atau membawakan  diri
menggambarkan semuanya. Bahwa keteraturan diperlukan guna
mendapatkan keselarasan.

Dalam etika Jawa, cita-cita mistik akan kemanunggalan
dan keharmonisan antara manusia dan ‘Tuhan’ merupakan
model bagi hubungan antara manusia dan masyarakat. Usaha
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Padahal kalau prinsip keselarasan dapat ditegakkan kehidupan
yang seharus teratur dan harmoni akhirnya menjelma suatu
keselarasan dalam kebersamaan.

Sastra Indonesia modern lahir akibat terbentuknya negara
kesatuan-kebangsaan Indonesia dan proses proses pergulatan
kaum cendekiawan Indonesia (pengarang) memahami pikiran dan
pandangan dunia tradis lingkungannya serta pandangan dunia
modern maupun dampaknya pada kehidupan (Kayam, 1989: 16).,
menyebabkan sastrawan Indonesia menjadi seniman dalam dua
dunia. Dunia budaya etnis dan dunia budaya baru Indonesia.
Sistem budaya etnis tempat asal sastrawan, sudah barang tentu
akan berpengaruh terhadap karya-karya yang diciptakannya. |1a
akan merupakan bagian dari kualitas (sastra) yang baru tersebut,
baik sebagai unsur maupun sebagai faktor.

Dengan penjelasan tersebut, menjadi jelaslah bahwa
masalah keselarasan dan kebersamaan berkaitan dengan pula
dengan unsur pengarang sebagai anggota sosial budaya suatu
etnis. Dengan menjadi bagian dari suatu kelompok sosia budaya
suatu etnis, pengarang memiliki pengetahuan dan pengalaman
kehidupan sebagaimana yang dimiliki masyarakatnya.

Dalam banyak hal, suatu karya sastra tidak dicipta dalam
keadaan kekosongan budaya (Teeuw, 1982: 12), hal ini agaknya
disebabkan oleh adanya ikatan antara karya dan pengarang yang
menuliskannya. Pengarang tidak terlepas dari paham-paham,
pikiran-pikiran atau pandangan dunia pada zamannya atau
sebelumnya. Jugaiatidak lepasdari kondis sosial budayanya.
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Dengan pernyataan tersebut, pada akhirnya dapatlah dibuat
kesimpulan sementara bahwa pada karya-karya yang ditulis oleh
pengarang berlatarbelakang sosia budaya Jawa termuat puls
unsur-unsur budaya Jawa, di antaranya masalah keselarasan dan
kebersamaan tersebut. Dengan demikian, tema-tema keselarasan
dan kebersamaan dalam perkembangan sastra yang akan datang
dapat memperlihatkan kemungkinan-kemungkinan sebagai
berikut:

a. Tema keselarasan dan kebersamaan akan tetap hadir pads
karya-rkarya yang ditulis pengarang yang berasal dari etnis
tertentu, khususnya Jawa. Bagi pengarang yang berasal dari
etnis Jawa, proses kreatif mereka adalah mengembangkan
konsep-konsep dan imgjinasi yang digali dari kehidupan
sehari-hari. Imajinasi dan konsep adalah saringan dari berbagai
penafsiran dan refleksi terhadap pengalaman hidup mereka
sehari-hari. Hasil saringan yang kemudian menghasilkan
imgjinasi dan konsep dibangun menjadi sebuah ‘dunia dalam
kata’ yang diungkapkan dengan bahasa yang difggoap paling
sesual dan paling meyakinkan. MakafSosok dunia dalam
tersebut banyak ditentukan ol eh pENdal ani Yo
lingkungan dan sistem nilai ya ]
mereka. Kemungkinan perta
dialami oleh pengarang yang ba
kedudukan pengarang sebagai &
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b. Keselarasan dan kebersamaan ditampilakan dengan kemasan

yang berbeda. Dengan kata lain — meminjam istilah Umar
Kayam — unsur budaya seperti keselarasan dan kebersamaan
mengalami metamorfosa. Bila proses penjelmaan tersebut
tidak mengalami kendala dan terjadi terus menerus, maka ada
kemungkinan tema keselarasan dan kebersamaan menjadi
bagian dari sebuah system atau struktur.

c. Bila tema keselarasan dan kebersamaan — dukungan waktu —

telah teraktualisasi ke dalam sistem atau struktur, maka
kemungkinan terakhir unsur keselarasan kehadirannya tidak
hanya dipandang sebagai sekedar unsur tetapi telah dianggap
sebagai suatu faktor. Kehadirannya tidak hanya diterima
sebagai sekedar bagian, tetapi telah dianggap sebagai kesatuan.
Fungsinya adalah memperkaya khazanah Indonesia dengan
kekhasannya.
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BAB V
PENUTUP

Berdasarkan penelitian yang telah dilakukan terhadap
cerkan-cerkan Umar Kayam dalam kaitannya dengan aspek
keselarasan dan kebersamaan, maka dapat disimpulkan halhal
sebagai berikut:

1. Gambaran masalah keselarasn dan kebersamaan yang
ditampilkan Umar Kayam dalam cerkan-cerkannya,
memperlihatkan beragam fenomena. Aktuadisas gagasan
kesdlarasan dan kebersamaan diekspresikan dengan berbagai
tingkat intensitas yang sangat mengesankan. Dengan demikian
gagasan keselarasan dan kebersaman tersebut dapat
digambarkan secara variatif. Di dalam pemilihan berbagai
fenomena kehidupan yang kemudian dihubungkan dengan
berbagai dimens transendensi keselarasan dan kebersamaan,
Umar Kayam terasa sangat mengesankan. Sehingga cerita-
cerita  Umar Kayam mampu membentuk keteraturan,
kehangatan, dan kekeluargaan yang membuahkan nuansa-
nuansa keselarasan dan kebersamaan.

2. Skap dan pandangan Umar Kayam terhadap masalah
kesdlarasan dan kebersamaan memperlihatkan berbagai
wawasan dan pendapat sebagai seorang manusia Jawa yang
memiliki daya tampung dari berbagai fenomena kebu-
dayaan yang pernah dialami maupun yang diserap dalam
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pertumbuhannya sebagai seorang penyair sekaligus sebagai
seorang intelektual. Baginya keselarasan dapat dilacak melalui
gegjada kehidupan. Bahwa manusia membawa bakat untuk
secara selaras adalah salah satu hal yang dapat menunjukkan
realitas bahwa gejala keselarasan tersebut memang disukai
manusia secara universal.

3. Bila keselarasan dan kebersamaan terungkap ke dalam sistem
atau struktur, maka unsur keselarasan kehadirannya dianggap
sebagai suatu faktor di dalam modus keberasaan karya sastra.
Berfungs sebagai pemperkaya khazanah Indonesia.
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