BAB IV

ANALISIS DATA

A. Psikobiografi Sabda Armandio Alif
1. Tentang Sabda Armandio Alif

Biografi merupakan kisah hidup pengarang. Kehidupan pengarang dapat
menentukan kondisi karya sastra. Banyak hal “yang dapat disoroti dalam
kehidupan pengarang, seperti: budaya, lingkungan, keluarga, atau yang lainnya.
Atas pengalaman masa_lalu yang kaya inilah pengarang dapat menghasilkan
sebuah karya sastra yang lebih orisinal. Setiap pengarang memiliki kekhasannya
masing-masing. Penelitian ini akan memanfaatkan biografi pengarang dari waktu
ke waktu.

Sabda ArmandiosAlifumuncul secara.tidak terduga dalam dunia sastra,
tanpa pernah menerbitkan buku atau karya sastra apapun sebelumnya melalui
koran nasional —jalan lumrah yang kerap kali ditempuh penulis anyar untuk
mencuri perhatian. Dio muncul sejak kelahiran novel pertamanya yang berjudul
Kamu Cerita yang Tak Perlu Dipercaya, diterbitkan oleh Moka Media pada awal
tahun 2015. Novel yang dipenuhi humor ganjil dan cerita yang terbilang absurd
ini seketika menjadi buah bibir dan dengan sengaja Majalah Rolling Stone
Indonesia menganugerahinya penghargaan versi novel terbaik 2015 sebagai satu
dari lima lainnya.

Novel keduanya lahir, 24 Jam Bersama Gaspar: Sebuah Cerita Detektif
pada tahun 2016 dan menjadi salah satu karya yang diunggulkan dalam

Sayembara Novel yang diadakan oleh Dewan Kesenian Jakarta. Lahir dengan
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cerita penuh teka-teki dan gurauan, novel ini pun diterbitkan setahun kemudian.
Selanjutnya pada tahun 2019, Dio kembali menerbitkan dua karya terbarunya,
sebuah kumpulan cerita pendek Kisah-kisah Suri Teladan dan novela yang
berjudul Dekat dan Nyaring. Dekat dan Nyaring pun berhasil menggandeng
penghargaan prosa pilihan Tempo tahun 2019.

Sabda Armandio Alif lahir'di Tangerang pada 18 Mei 1991. Sejak tahun
1998, keluarga Dio tercatat beberapa kali pindah rumah karena dampak kerusuhan
yang terjadi pada tahun 1998 —kantoer tempat kerja ayahnya terbakar sehingga
terpaksa memberhentikan beberapa karyawannya termasuk ayah Dio. Keluarga
Dio kemudian memutuskan berpindah ke Pamulang menjauh dari sisa-sisa
kerusuhan. Lalu pada tahun 1999 meicka kembali hijrah ke wilayah rural, dengan
kepadatan penduduk yang masih longgar dan beragam serta iklim masyarakat
yang masih akrab dan hangat di Parung, Bogor. Ketika tinggal di Parung, Dio
berumur delapan tahun.

Masa kanak-kanaknya dekat dengan cerita-cerita fantastis hingga mitologi
urban seperti cerita-cerita seram rumah angker dan hantu-hantu lokal yang kerap
kali dijadikan tameng untuk menakut-nakuti anak-anak. Adapun dongeng-
dongeng lain yang muncul saat masa kanak-kanaknya mengenai tradisi-tradisi
Tionghoa. Hal tersebut terjadi dikarenakan komposisi penduduk di wilayahnya
bercampur antara Betawi, Sunda, dan Tionghoa —seperti kebanyakan sebuah
daerah di kota satelit. Selain itu, Dio juga berkembang bersama dongeng-dongeng
kakeknya: yang merupakan seorang dalang. Akibat dari akulturasi budaya

tersebut, selain memungkinkan Dio untuk memiliki cara pikir yang beragam



33

rupanya juga dapat menyulitkan dirinya untuk menempatkan diri dan turut
mewarnai cerita dalam karyanya.

Kesulitan menempatkan diri justru membawa Dio untuk lebih banyak
melakukan aktivitas di rumah, bermain video game dan menonton acara televisi.
Sewaktu Dio masih kecil, ayah Dio memiliki toko reparasi alat elektronik di
rumahnya. Beberapa pelanggan-tidak “menebus _barangnya, schingga barang
tersebut otomatis menjadi hak milik-ayah Dio dan untuk pertama kalinya Dio
mendapat sebuah game konsol: Nintendo Famicom. Tahun 2004 Dio mendapat
komputer pertamanya, juga dari pelanggan yang tidak menebus barangnya.
Perkenalannya dengan Komputer saat itulah yang kemudian meémbuatnya semakin
tertarik dengan komputer dan fiksi ilmiah. Pada tahun 2004 pun masih jarang
sekali orang Indonesia menggunakan komputer, dapat dibilang Dio mendapatkan
semacam privilese untuk memainkannya.

Musik juga turut membumbui masa-masa tumbuh kembang Dio. Sebagai
anak kedua pada umumnya, Dio menjadikan kakaknya sebagai imam dalam kiblat
bermusiknya, semacam menyukai apa yang disukai kakaknya. Telinganya sudah
hafal dengan musik, diimbangi juga dengan membaca artikel musik rock dari
kliping kakaknya. Pengetahuannya akan musik juga memengaruhi karyanya,
tergabung dalam sebuah band bernama Agraria, semakin meruncingkan ilmunya
dalam dunia musik. Hanya seumur jagung, lalu band tersebut membubarkan diri.
Namun, masih dapat ditemukan jejaknya melalui soundcloud: agrariafolks. Dio
cukup sering menyimpan karyanya pada akun YouTube miliknya secara acak dan

banyak akun. Baru-baru ini dia kembali mendokumentasikan musik-musik
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buatannya dalam sebuah akun instagram: @scatlingo. Kira-kira dapat dikatakan
musik adalah hiburan paling sederhana dan gampang dijangkau ketika sendiri.
Maka tidak heran dalam karya sastranya, Dio banyak menyebutkan judul-judul
lagu beserta nama musisi terkadang dimasukan pula latar belakang musisi itu
sendiri atau lirik lagunya.

Bisa dikatakan Dio..merupakanwindividu yang kreatif dan memiliki
kepekaan terhadap seni. Kegiatan lain, yang dapat membantu dirinya terhibur
adalah menggambar. Hari ini pun Die masih ‘melakukan hobinya menggambar
serta membuat komik dan @ dimuat dalam ~sebuah  akun instagram:
@patronsyndicate. Berbeda dengan akun pribadi. dan ‘akun sebelumnya,
@patronsyndicate adalah media Kolektif yang berisi komik, poster, foto, cerita,
dan kue bersama teman-temannya. Sehari-harinya selain bermain musik, bermain
game, atau membongkar barang-barang, 1a juga piawai menggambar. Dio sendiri
menguasai beberapa fools yang banyakia pelajari secara otodidak. Hal tersebut
dibuktikannya sekarang dengan bekerja sebagai seorang manajer multimedia di
sebuah platform berita kenamaan; Tirto.id.

Membaca juga merupakan bagian penting yang tidak dapat dihindari pada
masa kanak-kanaknya. Meski mengaku mengalami keterbatasan akses buku saat
sekolah, akan tetapi hal tersebut justru semakin membuatnya menyukai kegiatan
membaca dan mempunyai keinginan menulis sejak Sekolah Dasar. Dalam suatu
wawancara, Dio menceritakan proses menulisnya, awalnya ia hanya iseng
membuat cerita lalu keisengan tersebut justru divisualisasikan oleh temannya yang

pandai menggambar sehingga jadilah komik sederhana miliknya. Tidak banyak
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buku bacaan di perpustakaan sekolahnya. Namun, hal tersebut bukanlah suatu
masalah yang tidak dalam ditemukan solusinya. Disebutkan selama proses
pencarian dan pembentukan karyanya, Dio banyak mengamini karya-karya milik
Agatha Christie karena dianggap memiliki ide cerita yang menyenangkan. J.R.R.
Tolkien juga turut menjadi pengarang yang dikagumi melalui karyanya, tetapi
setelah dewasa dia menemukan-ketidakcocokan.dan kembali mencari-cari. Idrus
dengan Dari Ave Maria ke Jalan Lain Menuju Roma _sempat menjadi pengaruh
besar dalam karyanya, karena menurutnya Idrus memiliki bentuk cerita yang baru.
Diduga pula ada jajaran pengarang lain, seperti Albert Camus. Setelah melalui
banyak proses pencarian, terbentuklah karya Dio dengan pengaruh-pengaruh fiksi
ilmiah dan ide cerita yang segar.

Aktivitas membaca  juga dibarengi dengan mendongeng. Berdasarkan
wawancara yang yang telah dilakukan, diketahui bahwa kakek Dio merupakan
seorang dalang bernama Tasedjo.bin Thahir, Cerita anak merupakan cerita favorit
yang diceritakan kakeknya. Adapun ayahnya yang pendiam, pernah sekali
mendongeng untuknya. Menurutnya cerita dari ayahnya merupakan cerita surealis
pertama yang ia dengar. Jika membaca karya-karya Dio, maka pembaca akan
sadar satu hal yang cukup identik yaitu gaya ceritanya yang seperti mendongeng
atau bertutur. Berangkat dari proses dongeng-mendongeng saat masa kanak-
kanaknya, membuat Dio turut meneruskan proses mendongeng melalui karyanya.

Gaya hidup Dio yang kental dengan kesenian, mulai dari musik, bacaan,
menulis, dan dongeng merupakan caranya untuk mengenali dirinya sendiri. Proses

panjang yang dilalui sampai hari ini. Seperti kebanyakan seniman, Dio kerap kali
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memilih menyepi untuk menghibur diri. Menurutnya seni bukanlah untuk seni,
melainkan seni yang dapat dibagikan juga ke publik. Karya itu diharapkan
memberikan dampak pada pembacanya, sekecil memiliki rencana baru atau
pemikiran baru. Menjadi mandiri dan berusaha fokus pada diri sendiri di tengah
kehidupan yang serba beragam dan bersinggungan dengan macam-macam
individu lain. Namun, meski begitu; 12 memilih.tidak menjatuhkan satu sama lain
dan mencari ketenangannya sendiri..Dio ‘menyampaikan pengabaian yang ia
rasakan sebagai seorang anak kecil, diutarakan seperti penulis cerita yang ulung.
Kebosanan yang dirasakannya dialihkan melalui karya yang penuh dengan humor-
humor ganjil. Lompatan-lompatan kegelisahan, . perasaan kesepian, serta
kenikmatan tersamarkan melalui bahasa pada ceritanya yang penuh teka-teki.
Dengan tameng kepribadian tangguh dan tidak menggantungkan diri kepada orang
lain, Dio sedang berusaha memunculkan sisi maskulinitasnya.

Aktivitas pribadi Sabda+ Armandio Alif dapat diikuti melalui akun
Facebook di Sabda Armandio, akun Twitter di @armandioalif, dan akun
Instagram di @armandioalif. Dio memiliki banyak blog untuk mengarsipkan
karyanya. Ada sekitar tiga blog yang berhasil diakses dan temukan; dalam
banishmentroom.wordpress.com memuat karyanya berupa tulisan, foto, dan
terjemahannya; selanjutnya laserfaxmachine.wordpress.com yang memuat banyak
arsip cerita pendek milik dan cerita-cerita terjemahannya, dari blog ini pula lah
novel pertamanya lahir; dan yang terakhir sabda-armandio.tumblr.com memuat
cerita pendek karya Dio dan kebanyakan isinya sama dengan blog

laserfaxmachine.wordpress.com. Ketiga blog tersebut terakhir terlihat dua tahun
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yang lalu, tepatnya pada tahun 2019. Namun, di tahun 2020 Dio mulai membuat
newsletter yang dapat dikunjungi pada sevenspookysteps.substack.com, laman ini
berisi tulisan yang terbit setiap minggu pada hari Sabtu. Untuk keperluan pribadi,
Dio sangat terbuka dapat dihubungi melalui pesan di /nstagram dan melalui surat
elektronik armandioalif@gmail.com.

Ditemukan lima karya.Sabda Armandie-Alif yang telah dibukukan selama
perjalanannya sebagai penulis. Terdapat.dua buku berupa novel; buku yang
pertama Kamu Cerita yang Tidak Perlu Dipercaya dan buku yang kedua berjudul
24 Jam Bersama Gaspar: Sebuah Cerita Detektif. Setelah menerbitkan dua buku
tersebut Dio kembali melahirkan buku kumpulan cerita pendek miliknya dalam
Kisah-kisah Suri Teladan. Pada tahun yang sama, yaitu 2019, ia melahirkan
kembali buku berupa novela berjudul Dekat dan Nyaring. Tahun 2020 Dio
bersama sembilan penulis lainnya menerbitkan buku baru berupa kumpulan cerita
pendek tentang Jakarta dengam: bahasa Inggris bekerja sama dengan tujuh
penerjemah, buku tersebut berjudul The Book of Jakarta: A City in Short Fiction.

Tujuan dari penelitian psikoanalisis ini adalah untuk menemukan
ketidaksadaran pengarang melalui bahasa dalam karyanya. Dalam karya-karya
Dio, pembaca akan dibuat terlena dengan dialog absurd dan humor-humor satire,
yang diduga gaya ini meniru seorang penulis bernama Kurt Vonnegut. Seperti
seorang komika —sebutan untuk seorang stand up komedian— premis diantarkan
dengan sangat gurih. Setelah puas melihat pembaca terlena, Dio lalu akan

menyisipkan kritik-kritik sosial di dalamnya.
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Dio kerap menyinggung keresahannya mengenai pernikahan anak usia dini
yang dianggap sah dengan bersembunyi dibalik topeng agama. Dominasi agama
yang ternyata dapat memengaruhi banyak hal. Tidak lupa dalam karyanya, Dio
menyebutkan nama-nama kenamaan dengan karyanya. Seperti disebutkan sebuah
film berjudul Fight Club yang disutradarai oleh David Fincher, adapula nama lain
seperti Jalaludin Rumi dengan~potonganw=puisinya, dan penggalan-penggalan
musik atau nama musisi terkenal. Punchline atau garis pukul untuk mengakhiri
lelucon dalam karyanya disampaikan.Dilansir dalam sebuah wawancara bersama
Lontar Foundation cerita detektifnya terinspirasi dart Agatha Christie dengan plot
twist di akhir cerita.

Karya Dio juga mengandung cerita-cerita mitos dalam masyarakat. Hal ini
membuat pembaca memahami bahwa masyarakat pada umumnya tidak bisa
terlepas begitu saja dari’ pengalaman masa lalu. Dio mengajak pembaca
mengetahui masa lalu tersebut bisa jadi-berbentuk mitos atau fakta, belajar untuk
mendengar dan belajar atas hal tersebut. Kritik sosial yang dihadirkan merupakan
sebuah protesnya atas kejadian-kejadian di sekelilingnya yang tidak sanggup
disampaikan secara langsung. Menurutnya sejauh ini novel hanya dianggap
sebagai bacaan penghibur tanpa mengubah apapun dalam permasalahan
masyarakat. Lebih baik membuat karya tulis lain yang bisa mengubah sesuatu,
seperti esai, opini, atau jurnal.

2. Ketidaksadaran Sabda Armandio Alif dalam karya-karyanya
Melalui bahasa yang digunakan Dio dalam karyanya, ditemukan kekhasan

yang dominan dalam cerita Dio, yaitu respons sosial terhadap lingkungannya.
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Dengan humor-humor ganjil yang padat satire tapi juga menawarkan
kesederhanaan dan teka-teki yang terkadang menakutkan tapi juga
menyenangkan. Pengarang ingin menegaskan bahwa segala keinginan tidak selalu
berbanding lurus dengan kenyataan, ada harga yang harus dibayar untuk
menjadikan sesuatu lebih baik dan begitu pun sebaliknya. Di lain sisi, sebagai
seorang individu, pengarang.lebih memilih-tidak ingin merepotkan diri dengan
urusan orang lain. Meski ketidaksadarannya menolak tetapi hal tersebut tetap
menggiringnya untuk memenuhi hasrattersebut.

Pengarang tidak terlepas dari pengalaman masa lalu yang membentuknya.
Dio cenderung menyeret-nyeret masa lalunya untuk turut hadir dan berkontribusi.
Hal ini dapat diartikan bahwa pengarang selalu membawa pengaruh masa lalu
dalam kesehariannya. Seperti contoh, dalam dua buku Dio yang telah dipaparkan,
Dio mengemas ceritanya dengan model tradisi lisan: dongeng. Selain itu, Dio juga
menyinggung mengenai mitos-mitos yang hidup dan berkembang, yang seringkali
dipakai para orang tua untuk menakuti-nakuti anak-anak dengan dalih
mendisiplinkan. Kepercayaan Dio mengenai dunia lain di luar manusia juga
ditunjukan melalui tokoh Cortazar, yang merupakan sebuah sepeda motor yang
dipercaya hidup dan berpikir layaknya makhluk yang bernyawa. Atau juga tentang
caranya merespons keadaan, karena sempat mengalami sendiri akibat dari
kerusuhan 1998.

Selain itu, Dio kerap kali memasukkan pengetahuan-pengetahuan yang ia
tahu, yaitu wawasannya mengenai musik. Musik merupakan sesuatu yang sangat

gampang digunakan seseorang untuk mengalihkan rasa sepi, sekadar meluapkan
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perasaan yang lain atau juga juga sebagai wujud kenarsisan seorang pengarang.
Musik menjadi bagian dari pengarang yang tidak bisa dipisahkan.

Kritik sosial yang dipaparkan Dio dalam dua novel tersebut mewakili
kekecewaannya terhadap sesuatu. Ia menyadari dirinya tidak mampu melakukan
hal lebih untuk menolong, maka dari itu ia menyampaikan hasrat kekecewaannya
melalui karyanya. Kekecewaan-itu hadir karena. sesuatu yang diharapkan tidak
sesuai dengan kenyataan, melesat jauh-dan.menyakiti.Ini membuktikan bahwa Dio
memiliki sifat yang welas asth. Perasaannya terlampau lembut sehingga ingin
sekali merangkul semua orang agar hidup damai dan baik-baik saja. Namun, tentu
saja, hal tersebut adalah -mimpi yang utopis, sehingga terus subur rasa kecewa
dalam dirinya.

Temuan lainnya menunjukan bahwa Dio selalu menggunakan latar waktu
yang singkat dalam karyanya. Secara taksadar, hal tersebut tampak terburu-buru
untuk mengetahui suatu hasil atau karena keinginannya yang tidak mau terjebak
terlalu dalam sebuah kenangan atau masalah. Dalam novel pertama Kamu Cerita
Yang Tidak Perlu Dipercaya (2015), menceritakan latar waktu tiga hari. Lalu
dalam 24 Jam Bersama Gaspar: Sebuah Cerita Detektif (2017) ia menggunakan
latar waktu 24 jam dan pada Dekat dan Nyaring (2019) ia menggunakan latar
waktu tidak kurang dari 24 jam.

Penelitian ini bermaksud untuk membuka jalan untuk mengetahui pola
bahasa yang digunakan pengarang sebagai representasi jiwanya. Dalam
ketidaksadarannya ditemukan beberapa hal dominan dalam penciptaan karyanya.

Dio kerap kali menunjukkan humor satire dan ringan untuk memperlihatkan
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kekecewaannya merespons masalah sosial atau juga gaya penceritaan Dio yang
lebih dekat dengan mitos atau hal gaib. Selain itu, dalam cerita-ceritanya selalu
terselip pengetahuan tentang musik untuk membantu pelepasan hasratnya untuk

menunjukan kenarsisannya sebagai seorang individu yang hidup dan ada.
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B. Kondensasi, Pengalihan, dan Simbolisasi yang terwujud dalam novel
Kamu Cerita Yang Tidak Perlu Dipercaya sebagai bentuk ketidaksadaran
Pengarang
1. Kondensasi

Kondensasi merupakan bagian dari pekerjaan mimpi. Kondensasi
mencoba meleburkan beberapashal ke dalamesatu wujud yang mewakili. Artinya
kondensasi merupakan penggabungan.dari beberapa hal pikiran seseorang yang
dimanifestasikan dalam “satu wujudwyang mewakili atau kadang mengalami
distorsi (pemutarbalikan  suatu = fakta). Penelitian” _ini memaparkan bentuk
kondensasi yang muncul dalam novel Kamu Cerita Yang Tidak Perlu Dipercaya
sebagai wujud ketidaksadaran pengarang. Berikut analisisnya:

a. Metafora “Kekecewaan™”

Bentuk kekecewaan dalam novel Kamu Cerita Yang Tidak Perlu
Dipercaya diwujudkan dalam percakapan. yang dilakukan beberapa tokoh di
dalamnya, seperti tokoh bernama Aku, Kamu, dan Orang utan. Alih-alih
menyampaikan protes, Dio berusaha meledakkan kekecewaannya dalam karya
tersebut. Rasa kecewa Dio merupakan responsnya terhadap lingkungan sosial di
sekitarnya.

Dio menghabiskan masa kecil dan remajanya di Bogor. Berlatar cerita
tahun 2000-an ketika tokoh bernama Aku dan Kamu berusia 17 atau 18 tahun
diukur dari usia masyarakat pada umumnya ketika kelas tiga Sekolah Menengah
Atas dan tokoh Aku dewasa yang berusia 27 tahun. Menurut sebuah wawancara

yang ditemukan, Dio mengaku menulis novel Kamu Cerita Yang Tidak Perlu
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Dipercaya ketika dia sedang Sekolah Menengah Atas dan diunggah di blog
pribadinya. Berawal dari sini, penelitian ini menduga bahwa novel tersebut
menceritakan gambaran lingkungan dan masyarakat di Bogor, tempat tinggalnya.
Anak-anak atau remaja pada umumnya selalu tunduk di mata orang
dewasa. Mereka dianggap tidak tahu apa-apa dan tidak kokoh ketika mengambil
keputusan. Menurut orang.dewasa, anak=amak. atau remaja hanya mengalami
perubahan fisik dan biologis, sedang,secara kognitif dan emosional mereka
dianggap belum matang. Orang dewasa seringkali mengukurnya dari pengalaman
hidup yang telah dilewati. Pemahaman masyarakat tentang ini boleh jadi secara
taksadar dianggap Dio sebagai represi. Dio merasa tertahan untuk menyampaikan
pendapatnya ketika dianggap tidak. sejajar. Dari keinginan yang tidak
tersampaikan tadi lalu memunculkan rasa kecewa yang hanya bisa ia sampaikan
dalam karyanya. Berikut beberapa bentuk kekecewaan yang tertangkap dalam
novel Kamu Cerita Yang Tidak Perlw.Dipercaya:
“Aku ingin jadi pengarang agar bisa memetakan perasaan dan pikiranku
sendiri.” (Alif, 2015: 24)
“Nggak, kalau sedang bolos aku sering terpikir, aku memakai seragam
sekolah, tapi aku nggak ada di sekolah. Kalau dipikir-pikir itu lucu; apa
makna seragam kalau nggak ada di sekolah? Padahal sekolah selalu
menekan kita untuk pakai seragam yang rapi, nggak boleh kekecilan,
dimasukan celana, seolah seragam itu penting sekali buat anak
sekolah.Bahkan seakan-akan seragam itulah intinya. Kau nggak pernah
mikir begitu?” (Alif, 2015: 58)
Sekolah hanya akan bertindak tegas jika kesalahan murid itu merusak citra
sekolah di mata publik, yang punya nilai berita dan dicatat media massa.

Kecanduan narkoba, pemerkosaan, tawuran, dan sebagainya. (Alif, 2015:
74)
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Ia pernah berkata padaku, seseorang yang bertuhan seharusnya membangun
jembatan, bukan dinding. Membangun tanah lapang, bukan menara. Sebab
keimanan seharusnya menghubungkan, bukan membatasi. Meluas bukan
meninggi. (Alif, 2015: 75)

Orang utan itu berbicara dan tangannya tetap bergayut di bahu kami.“Kalian
manusia tentu tahu, ya?” (Alif, 2015: 90)

Orang utan kecil itu mengenakan kaus putih polos dengan tulisan yang

cukup menggelitik: SAVE HUMAN. (Alif, 2015: 92)

Bentuk represi kekecewaan dijelaskan melalui tokoh Aku, Kamu, dan Orang
Utan. Meski terbaca seperti sebuah protes, kata-kata yang diucapkan para tokoh
tadi bermaksud untuk menyampaikan rasa kecewa mereka atas hal tersebut.
Tokoh Kamu melayangkan pemikirannya mengenai sistem sekolah yang
menurutnya tidak adil dan hanya mengambil keuntungan dari pendidikan. Merasa
tidak dapat menyampaikan protesnya walau sudah membolos, Kamu terus-terusan
mengajak tokoh Aku untuk terus memikirkan betapa menggelikannya sistem yang
dijalankan pendidikan di sekolah.

Menurut Kamu, hanya dirinya sendirilah yang dapat menyelamatkan
perasaan dan pikirannya. Dalam bermasyarakat, tentu manusia tidak hidup sendiri.
Masyarakat pun diatur oleh moral, adat istiadat, dan peraturan yang dibentuk.
Barangkali Kamu merasa ruang geraknya menjadi terbatas akibat adanya aturan
tersebut. Untuk itu menulis merupakan jalannya untuk melepaskan diri dari
aturan-aturan tadi. Menjadi pengarang artinya ialah yang memegang kendali dan
membentuk cerita karangannya, bukan orang lain. Dengan demikian, ada
kebebasan yang ia rasakan. Namun, karena keinginan itu tidak tercapai atau

belum, lantas ia mengalihkan keinginan tersebut.
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Sejalan dengan Kamu, suara kekecewaan juga muncul dari Aku dan Orang
Utan. Aku menyampaikan rasa kecewa yang didapatnya dari Kamu. Kamu
berusaha mengkritik masalah pembangunan yang tidak hanya membangun sebuah
bangunan melainkan juga kebencian dan penindasan. Suara Kamu tentu tidak
akan sampai, maka ia meneruskan suara tadi kepada Aku. Berikut potongan lain
dari bentuk kekecewaan.
“Kita sangatingin dibilang orang kota, sampai-sampai kita lupa, kampungan
memiliki makna yang romantis. Dan 'si orang kota ini terus-terusan
mengeluh soal betapa buruknya tata kota, kemacetan, dan membanding-
bandingkan dengan keadaan dulu dengan sekarang. Lalu mereka dengan tak
tahu diri memuja-muja harum tanah basah, mencari udara segar ke hutan,
memotret senja di gunung atau matahari terbenam di laut, tapi nggak ada
yang mau hidup  di kampung atau merubuhkan kota mereka dan
menjadikannya kampung lagi..Mereka takut kehilangan kemapanan yang
mereka bangun untuk menunjang hidup enak dan praktis. Yang bisa mereka
lakukan hanya mengkhayal tentang kehidupan desa sambil minum kopi.”
(Alif, 2015: 291
Penelitian ini menemukan bentuk. serupa dalam tulisan Dio, seperti
diketahui Dio vokal dengan serikat pekerja, sehingga pengaruh ini secara taksadar
menyebar dalam karyanya. Pengetahuannya mengenai kehidupan desa —kota
juga menambah warna untuk mengembangkan ceritanya. Tema lain mengenai
lingkungan yang muncul ke permukaan melalui potongan berikutnya. Sudah
menjadi pengetahuan umum bahwa Orang Utan di merupakan makhluk yang
disebut hewan dan tidak dapat berbicara layaknya manusia. Namun, Dio
menggambarkan Orang Utan yang hidup dan berbicara lantas menyampaikan

kekagumannya terhadap manusia. Kekaguman di sini dapat diartikan sebagai

sindiran mengenai lingkungan dan pemanfaat teknologi yang tidak bijak.
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Populasi orang utan pada kenyataannya mengalami penurunan dan bukan
tidak mungkin mengalami kepunahan, tepatnya di Indonesia sendiri. Mulai dari
lahannya yang dirampas untuk keperluan suatu kelompok tertentu hingga banyak
orang utan yang kehilangan tempat tinggalnya. Belum lagi anak orang utan yang
dijual dan dijadikan peliharaan illegal, ibu orang utan kecil dibunuh agar anaknya
menjadi piatu. Sedangkan masa-hidup, kawins.dan beranak orang utan melalui
waktu yang tidak singkat. Sehingga jika satu indukan orang utan mati dan harus
menunggu orang utan kecil dewasa itwimemerlukan waktu yang lama, belum lagi
masa mengandung orang utan yang memakan waktu delapan hingga sembilan
bulan. Setelah itu, orang wutan tidak akan memiliki bayi hingga bayi pertamanya
berusia tujuh tahun. Namun, praktik perburuan lahan dan satwa semacam ini
masih saja marak dilakukan. Bukan tidak mungkin, orang utan akan menjadi sulit
ditemukan di masa mendatang.

Dio merasa suaranya yang kecil tak akan sampai, maka melalui alam
bawah sadarnya lantas ia lepaskan rasa kecewanya tentang berbagai hal ke dalam
karyanya. Melalui tokoh-tokoh tadi, dia mencoba membebaskan protesnya
terhadap sesuatu yang menekannya. Seperti yang disampaikan Freud melalui
Milner bahwa ada semacam korespondensi langsung antara isi mimpi dan teks
lain yang merupakan terjemahan isi mimpi.

b. Metafora “Kesepian”

Manusia merupakan makhluk sosial dan makhluk individu. Sebagai

makhluk sosial artinya manusia tidak bisa melepaskan diri begitu saja dari orang

lain. Manusia membutuhkan orang lain untuk membantunya memenuhi kebutuhan
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dasar dan biologis. Terkadang perlu juga untuk melakukan interaksi dan
membentuk identitas, sedangkan manusia lahir sebagai makhluk individu yang
bermakna, tidak terpisah jiwa dan raganya. Artinya pertumbuhan fisik dan
kepribadian adalah miliknya sendiri bukan milik orang lain.

Hal serupa juga ditemukan dalam novel Kamu Cerita Yang Tidak Perlu
Dipercaya. Aku selalu menonjolkan dirinya.secbagai makhluk individu yang
memilih tidak ingin tergabung terlalu dalam pada tatanan masyarakat. Dalam hal
ini Aku jadi tampak seperti sosok yangkesepian meski tidak selalu sendiri. Gejala
tersebut dipaparkan dalam potongan berikut ini:

Aku tidak terlalu-menyukaistempat-tempat ramai di kota ini. bukan karena

aku sunguh-sungguh gemar menyendiri, hanya saja aku kerap merasa bukan

bagian dunia itu. (Alfi; 2015:17)

Aku tidak ingin mengejar. apa-apa. Bisa jadi karena itulah aku merasa
kehilangan. (Alif; 2015:19)

Tidak banyak bicara, tidak merepotkan siapa pun, bahkan dianggap tak
ada.Aku tak begitu tertarik menyatakan diri. (Alif, 2015: 22)

Aku, saat itu, ingin kami membicarakan hal lain. Hal yang cukup penting
bagiku, mungkin pula untuknya. Tetapi rasanya ia tipikal orang yang hanya
suka memikirkan satu hal saja. (Alif, 2015: 85)

Aku menyukai segala yang tenang dan membenci perburuan. (Alif, 2015:
133)

Tapi, apakah ‘penyakit melamun’ yang mengacaukan laju waktu sedemikian
rupa?Ini agak berlebihan, mungkin, tapi saat itu aku merasa kepalaku telah
memplagiasi ide penciptaan dunia dan menciptakan semacam dimensi baru,
semesta alternatif. (Alif, 2015: 143)

Perasaan kesepian yang barangkali dirasakan Dio dituangkan dalam

karyanya melalui potongan-potongan tersebut. Potongan tadi menunjukan bahwa
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Aku memilih untuk memendam segalanya sendiri ketimbang harus repot
menjelaskan kepada orang lain. Dio seakan menawarkan Aku dengan sosok yang
senang menyendiri sedang jika dilihat lebih baik, menyendiri dapat berarti
kesepian karena belum menemukan sosok yang mengerti dirinya.

Aku sempat menjalin hubungan dengan teman SMA-nya, tetapi hubungan
itu kandas karena mantan pacarnya mengaku.telah hamil bersama orang lain.
Karena malu dengan pandangan orang;-mantan pacarnya memilih jalan pintas:
bunuh diri. Bagi Aku, mati bukan satu=satunya jalan keluar meski mati juga bukan
pilihan yang buruk. Menurutnya, mantan pacarnya bisa tetap hidup dan menjalani
kehidupan tanpa perlu mendengarkan orang lain. Dari sini akan tampak sesuatu
meski samar, bahwa cinta akan sedikit memberi ‘warna pada hidup seseorang.
Cinta sejatinya lahir dari sebuah rasa kesepian, bertemu individu lain yang juga
kesepian lalu saling mengisi. Mengisi sebuah kekosongan.

Kesepian identik dengan keadaan sepi, perasaan sunyi dan suasana yang
lengang. Keadaan ini dapat membuat seseorang menciptakan lamunan, seperti
yang dilakukan oleh Aku. Melamun dan membentuk sebuah dunia baru. Dalam
lamunan, seseorang bebas melakukan apapun, bahwa ia tidak akan membiarkan
keramaian mengganggunya. Tidak memiliki teman berbicara atau tidak
menemukan kegiatan yang dapat mengisi kekosongan biasanya akan membuat
seseorang memilih untuk melamun. Meski sebenarnya melamun juga tidak selalu
buruk. Melamun dapat membantu seseorang menjadi lebih santai dan tenang.

Penyair seperti layaknya anak-anak yang bermain lalu menciptakan

dunianya sendiri dan memainkan peran di dalamnya dengan sangat serius. Ketika
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bermain anak-anak seringkali membiarkan dirinya dipenuhi khayalan dari
gambaran hasratnya.Begitu juga Aku, pengarang ingin melepaskan hasrat
kesepiannya dengan melakukan distorsi bahwa segala hal dapat dilakukannya
sendirian dalam potongan-potongan di atas.

c. Metafora “Pertentangan”

Dio dalam 24 _JamBersama-=Gaspar: Sebuah Cerita Detektif
menyinggung sebuah paradoks mengenai kebaikan dan kejahatan. Kebaikan dan
kejahatan tampak samar dengan kain pembatas yang sangat tipis. Bagi Gaspar dua
hal tersebut sangat berkebalikan dengan pandangan masyarakat umum, sehingga
Dio tampak menunjukkan. pemikiran yang bertentangan. Hal ini juga tampak
dalam Kamu Cerita Yang Tidak Perlu Dipercaya tetapi dalam bentuk yang lain.
Dalam penelitian‘ini akan meénunjukkan beberapa ffagmen tersebut.

Menurutku sulit menjadi ‘wanita pemalu; yang ia bisa lakukan hanya
menunggu. Menurutku itu-masalah umum, dan tidak hanya terjadi pada
perempuan. (Alif, 2015:80)

“Apa yang perlu kuketahui?Aku bertanya balik. Hamil, kan, seperti lahir
dan mati. Hamil adalah peristiwa yang sama sekali nggak aneh buat
mamalia; betina bisa hamil, pejantan bisa menghamili, dengan syarat
keduanya pernah lahir dan, tentu saja, harus bisa mati.” (Alif, 2015: 184)
“Ayolah, aku nggak bermaksud menggurui, tapi perasaan malumu itu salah
tempat.Hamil di luar nikah, kan, nggak mengubah statusmu sebagai
manusia.” (Alif, 2015: 214)

“Lelaki yang kucintai itu ayahku, aku jatuh cinta padanya sejak dua tahun

lalu.Jeda panjang. Dia diam dan aku tidak tahu harus menanggapi seperti

apa.” (Alif, 2015: 234)

“Saya yakin itu, saya yakin Tuhan bisa melakukan apa saja, termasuk

menumbuhkan dan menghilangkan perasaan saya ini.Nyatanya, hingga

kini saya masih yakin dengan perasaan yang sedang saya rasakan kepada
ayah saya.” (Alif, 2015: 258)
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“Setiap aksi selalu dibarengi reaksi.Kau memutuskan untuk jatuh cinta,

mestinya siap pula patah hati.” (Alif, 2015: 280)

Bentuk pertentangan pada potongan tadi lebih mengerucut ke sesuatu yang
dianggap tabu oleh masyarakat. Seperti yang dipahami oleh masyarakat pada
umumnya, tabu sendiri merupakan hal yang tidak boleh disentuh, diucapkan dan
lain sebagainya karena dianggap sakral atau kurang elok.

Pada kutipan pertama, Aku menyampaikan pandangannya mengenai
kodrat seorang wanita ‘pada pandangan masyarakat umum. Perempuan memiliki
konotasi yang lebih berani dibanding dengan wanita. Diartikan dalam bahasa
sansekerta bahwa puan dalame perempuan diartikan hormat, kehormatan.
Sementara wanita mengandung makna negatif karena memiliki singkatan wani
ditata, yang manawwanita dipandang secbagai objek  dan diinginkan sesuai
keinginan. Perdebatan tentang siapa yang lebih terhormat ini tidak berhenti dan
masih berlanjut.

Namun, Dio sendiri melalui Aku menyatakan bahwa entah wanita atau
perempuan keduanya tidak masalah, dan bahkan kodrat yang disematkan pada
mereka bahwa wanita haruslah lembut, pemalu, dan santun sama sekali tidak
masuk akal. Karena manusia baik laki-laki atau perempuan memiliki hak yang
sama dan terlahir dengan kepribadian masing-masing, artinya setiap orang
berbeda dan standar tersebut tidak bisa hanya disematkan pada satu gender saja.

Menunjukan eksistensi dengan mengaktulisasikan kemungkinan yang
tidak terwujud dalam dunia nyata. Dengan demikian pengarang berusaha

menciptakan dunia baru, yaitu dunia dalam teks. Aku dalam hal ini memandang
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bahwa hamil di luar nikah bukanlah sesuatu yang bermasalah. Meski banyak
masyarakat yang masih menganggap hal tersebut sebagai perilaku yang tidak
terpuji, tetapi Aku tetap memiliki pengertian perilaku tidak terpuji tetap tidak
mengubah nilai suatu individu. Pengertian ini kemudian termanifestasikan dalam
karya Dio.

Ada kepercayaan dalam-alam bawah.sadarnya bahwa setiap individu
berhak mendapatkan perlakuan yang sama. Di sisi lain adanya pandangan negatif
mengenai hamil di luar nikah dulunya sebagai hukuman sosial, agar setiap
individu dapat menjaga dirinya. Rasa takut itu~ ditumbuhkan oleh sistem
sebelumnya agar individu-takut untuk melakukannya, sehingga ketika ada yang
melakukan hal yang dianggap tidak terpuji tersebut secara otomatis alam bawah
sadarnya merasakan malu.

Namun, Dio melalui Aku mencoba menyampaikan bahwa hal tersebut
tidak mengubah apa-apa. Apapun perilakunya, mereka adalah manusia yang
berhak mendapat hidup dan diterima. Seperti juga paham mengenai perasaan cinta
seorang anak perempuan terhadap ayahnya dan memunculkan rasa bersaing
terhadap ibunya, Elektra kompleks. Teman sekelas Aku, mengalami Elektra
kompleks sejak dua tahun lalu kepada ayahnya, ada perasaan sedih sekaligus lega
ketika ibunya —yang dianggap saingannya— meninggal. Elektra ataupun
Oedipus kompleks muncul ketika anak melewati tahap falik, tahap ketiga.

Tahap falik pada umumnya ditandai dengan anak yang mulai memusatkan
perhatiannya pada alat kelamin miliknya. Jika pada tahap ini tidak dilalui dengan

baik maka akan memunculkan Oedipus kompleks atau Elektra kompleks. Anak
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laki-laki yang menginginkan ibunya dan anak perempuan yang menginginkan
ayahnya. Namun, menurut Freud, anak perempuan mengalami hal yang cukup
berbeda. Anak perempuan mengalami penis envy (kebencian pada penis) karena ia
merasa tak memiliki penis seperti ayah atau saudara laki-lakinya, sehingga ia
mengalami kekecewaan yang besar. Ibu dianggap merupakan penyebab represi
ini, sehingga anak perempuan-akan mengembangkan cinta pertamanya pada
ayahnya.

Pemahaman semacam ini belum berterima dalam bermasyarakat dan
dianggap sebagai suatu kegilaan. Pengarang dalam alam bawah sadar menolak
pemahaman ini dan melakukan pelepasan yang termanifes dalam dunianya. Dio
dalam bab ini juga berusaha menyinggung mengenai struktur kepribadian menurut
Jung yang mengatakan bahwa semua pikiran, perasaan, dan tingkah laku yang
sadar dan taksadar saling berhubungan satu sama lain, artinya aksi menciptakan
reaksi.

Serangkaian fragmen-fragmen bentuk pertentangan di atas merupakan
pengembangan dari beberapa hal tabu, Elektra kompleks, dan struktur kepribadian
ditambah dengan imajinasi pengarang. Pada akhirnya, Aku tetap memegang
prinsip tersebut untuk menilai sesuatu yang dianggap tabu oleh masyarakat
sekitarnya dengan cara pikirnya sendiri, tanpa menghakimi dan melihat hal yang
dianggap kotor tersebut sebagai sesuatu yang sama dengan hal lain. Pertentangan

tersebut dilepaskan dalam dunia milik pengarang.
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2. Pengalihan

Pengalihan merupakan salah satu pekerjaan mimpi yang membantu untuk
memahami pengarang. Pengalihan membantu untuk memberikan suatu makna
pada sebuah unsur mimpi yang tak berarti namun terlalu mencolok jika
disandingkan dengan pada unsur lain yang berdekatan. Proses yang sama juga
terjadi pada retorika pada puisis-disebut metonimi. Metonimi adalah penggantian
suatu kata dengan kata lain yang memiliki. makna yang berdampingan. Penelitian
ini akan memaparkan bentuk pengalihan dalam novel Kamu Cerita Yang Tidak
Perlu Dipercaya karya Sabda Armandio Alif sebagat berikut:

a. Metonimi “kehampaan”

Dio dengan kecerdasannya mengolah ‘cerita digabungkan dengan
pengetahuan miliknya menghasilkan hasil karya® yang menarik. Dengan gaya
iseng dan penuh humor-humor ganjil, Dio memilih mencairkan suasana agar
pembaca tidak merasa tegang ketika membaca karyanya. Dalam karyanya, Dio
seringkali memunculkan keisengannya yang termanifeskan menjadi bentuk
kesenangan. Imajinasi pengarang sangat berpengaruh dalam penciptaan suatu
karya. Berikut akan dipaparkan gambaran kesenangan dalam Kamu Cerita Yang
Tidak Perlu Dipercaya 2015.

“Aku membayangkan gorong-gorong dan parit di sekitar Kebun Raya

Bogor tak ubahnya topi sulap yang terus-terusan mengeluarkan monyet.”

(Alif, 2015: 45)

“Ia menempelkan kuas ditangannya ke kulit polos di antara kening dan

pipi, kemudian menggoreskan warna hitam.Membentuk mata.la melukis
matanya sendiri.” (Alif, 2015: 109)
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“la melepas dan mengibaskan topinya.Tak lama kemudian dia
menjebloskan tangan kanannya ke topi itu.Separuh lengannya tenggelam
ke topi yang panjangnya tak lebih dari 20 sentimeter dan menampakan
gestur mencari sesuatu.Lalu, dengan wajah sumringah ia mengeluarkan

boneka kelinci berwarna putih.” (Alif, 2015: 189)

Sentuhan surealisme memberikan sensasi yang menyenangkan dan
membuat seseorang berimajinasi. Dio memiliki dunianya sendiri selain di dunia
nyata. Hal ini kemungkinan dipengaruhi oleh kebiasaan bermain game konsol.
Dia berusaha menciptakan dunia barunya  di sana. . Game membantunya
membangun dunia seperti.yang dia inginkan dan.tentu saja tidak dapat dia lakukan
di dunia nyata.

Namun, berbeda dengan sulap kutipan di atas, sulap tersebut lebih dari
sekadar memainkan sebuah trik melainkan betulan menghasilkan sesuatu. Praktik
sulap merupakan permainan kelihaian tangan, memanipulasi trik hingga menjadi
pertunjukan yang memukau. Penelitian ini menduga bahwa pengarang melalui
ketidaksadarannya ingin menyampaikan kesenangannya bermain-main dengan
sulap, karena sulap juga memiliki kesamaan dengan game, mampu mewujudkan
sesuatu yang tidak mungkin terjadi dalam dunia nyata. Keajaiban seringkali
hanyalah hal yang tidak nyata dan utopis. Di irisan lain, terkadang manusia
menjadi berharap bahwa keajaiban dapat menjadi sesuatu yang nyata.

Pada potongan kutipan ketiga, pengarang juga kembali mengangkat
surealisme tetapi kali ini melalui perantara seorang pelukis. Pelukis itu bernama
Kek Su atau lengkapnya Kakek Sugali. Dio sempat pula membuat cerita pendek

berjudul Sugali yang diunggah di blog pribadi miliknya. Dalam cerita pendeknya

pun, Sugali juga diceritakan sebagai seorang pelukis yang dapat melakukan sihir.



55

Namun, penelitian ini menemukan sebuah artikel di internet bahwa Sugali
merupakan album dari penyanyi kawakan Indonesia Iwan Fals. Album Sugali ini
kemudian disebarluaskan pada tahun 1984 dan laris diburu saat itu.

Sugali sendiri merupakan seorang bramacorah yang memiliki nasib kurang
beruntung, timah panas menembus tubuhnya. Sugali adalah preman, yang diambil
dari kata gali dengan singkatan.gabungan-anak.liar. Kemudian pada tahun 1980-
an kelompok gali ini dicurigai mengganggu keamanan masyarakat. Lalu atas
perintah Presiden Socharto yang otoriter, kelompok gali ini lantas diburu oleh
para penembak misterius atau petrus. Namun, pemusnahan preman ini justru
digunakan dengan sewenang-wenang, sechingga banyak nyawa yang melayang
akibat dari fungsi tersebut. Sebagai peringatan, seseorang yang dianggap preman
tadi mayatnya akan dibuang di jalan, di sungai, atau di pasar agar banyak orang
yang melihat dan menjadi takut.

Berbeda dengan Sugali milik Iwan Fals, Dio dalam novel Kamu Cerita
Yang Tidak Perlu Dipercaya menggambarkan Sugali bukan sebagai preman
apalagi petrus, melainkan seorang pelukis yang dapat melukis apa saja dan
membuatnya seolah tampak nyata. Seperti seorang pesulap, Kek Su menciptakan
ilusi atau barangkali benar kenyataan. Dio menuntun pembaca masuk ke wilayah
surealisme, tempat di mana individu bisa menikmati rasa bersalah atau menyesal
dan mengalami hal-hal ajaib. Lalu mengajak pembaca bermain-main —karena
bermain merupakan pengalaman dasar manusia— untuk kembali menemukan

semangat yang muncul dalam ketidaksadarannya dan digambarkan dalam
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potongan-potongan tersebut. Perasaan hampa yang dialami dapat dimanipulasi
dalam karyanya.
b. Metonimi “sangsi”

Setiap individu membawa kepercayaan pada dirinya sendiri. Kepercayaan
merupakan sesuatu yang dipercaya, dianggap benar mengenai apapun. Manusia di
zaman dahulu mempercayai adanya kckuatanodain di luar diri sendiri. Ada tiga
kekuatan yang diakui keberadaannya,.animisme, dinamisme, dan totemisme.
Animisme berasal dari wawasan bangsa-bangsa primitif yang menganggap bahwa
begitu banyak roh-roh di alam dan dunia, entah ‘baik ataupun buruk, roh-roh
tersebut membantu proses-kehidupan. Menurut orang primitif, roh manusia yang
sudah mati berpindah’ dan memasuki® makhluk “yang lain. Dinamisme juga
memiliki pengertian yang hampir sama, hanya saja pada dinamisme roh tersebut
menempati benda-benda mati, sehingga terkadang banyak ditemukan benda mati
yang dikeramatkan atau disakralkan. Ketiga, totemisme merupakan kepercayaan
bangsa primitif, bahwa kekuatan suatu roh merasuk pada binatang. Binatang
tersebut dianggap memiliki kekuatan nenek moyang dan memiliki kekuatan untuk
menjaga keturunannya, sehingga tidak jarang pula ada binatang yang disucikan
atau dikeramatkan. Contoh binatang yang dikeramatkan salah satunya adalah kebo
bule di Surakarta. Ada pula yang dianggap sebagai dewa seperti kedudukan sapi
untuk penganut agama Hindu.

Kekuatan yang dipercaya bangsa-bangsa terdahulu kemudian terus
berkembang dan menjadi mitos di banyak tempat. Pengaruh roh jahat kerap kali

dijadikan peringatan bagi manusia, agar dijauhi dan tidak dilakukan.
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Dio dalam Kamu Cerita Yang Tidak Perlu Dipercaya turut memasukkan
gejala metonimi sangsi, seperti menyebutkan hal gaib dan mitos. Dio seakan
menantang rasa takutnya dan meruntuhkan larangan-larangan dengan enteng,
yang kemungkinan pada masa kanak-kanaknya mitos dan larangan tersebut ia
percayai dan digunakan untuk menakut-nakutinnya. Dengan kata lain, hal tersebut
mempermudah pengendalian.anak: Namung-terdapat juga fungsi lainnya, sebagai
pembatas dan mengajarkan sopan. santun. Rasa takut anak dimanfaatkan oleh
orang tua, untuk menanamkan hal tersebut.

Dio dewasa .ingin membuktikan bahwa kekuatan mitos dan hal gaib
hanyalah kekuatan kata-kata dan tidak semenakutkan yang ia bayangkan saat
kanak-kanak. Melalui = ketidaksadarannya, ia mencoba membangkitkan rasa
ketidakpercayaannya terhadap hal-hal tersebut. Melalui tokoh Aku, Dio banyak
menyebutkan ketidakpercayaanya tersebut. Berikut potongan-potongannya:

Menarik, kupikir, kebanyakan orang suka mendeskripsikan rupa hantu

begitu menyeramkan dan melakukan hal-hal tak penting seperti tertawa di

atas pohon untuk menakut-nakuti orang lewat, membalas dendam, atau

membeli sate seratus tusuk dan melahapnya seperti orang yang belum

makan bertahun-tahun. (Alif, 2015: 7)

“Hidup namun tak bernafas.Abadi dan kesepian.Kurasa, hantu semacam

itu lebih mengerikan ketimbang hantu bermuka rata, punggung berlubang

dan penuh belatung, atau hantu pemakan manusia sekali pun.Hantu-hantu
tanpa tujuan; kenangan baik kenangan buruk, kenangan yang tak
terjangkau kemampuan mengingatku yang payah sehingga kehilangan

detail-detail terbaiknya.Mereka ada dan menggentayangiku. (Alif, 2015:

16)

“Benda mati adalah pencerita yang baik, kupikir begitu.” (Alif, 2015: 174)

“Mungkin ketika masih berbentuk roh, keduanya adalah roh kembar yang

selalu bersama, memiliki pembawaan yang sama, cara berpikir yang sama,
dan warna suara yang sama.” (Alif, 2015: 198)
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Kepala-kepala hewan mati itu memandangiku dengan tatapan kosong yang

agak mengerikan. (Alif, 2015: 206)

Kutipan di atas merupakan bukti bahwa mitos dan cerita-cerita gaib
berkembang cukup subur, khususnya di Indonesia. Cerita-cerita gaib seringkali
muncul dengan penggambaran hantu yang seram agar menakutkan. Hantu-hantu
tersebut merupakan roh yang telah meninggalkan jasadnya tetapi tidak diterima
oleh langit atau memang menolak untuk pergi ke langit. Roh yang tertolak
didominasi oleh seseorang yang mengakhiri hidupnya dengan cara bunuh diri.
Orang yang dianggap: gila di dunia, Ketika meninggal maka rohnya melayang-
layang, terombang-ambing sepertikegilaan yang ia rasakan di dunia. Hidup sudah
cukup mempermainkannya; rupanya langit tetap tidak membuatnya berhenti.
Sementara roh yangenggan untuk pergi ke langit, biasanya adalah roh yang masih
ingin membalaskan dendamnya atau merasa masih-memiliki hutang di dunia atau
alasan lainnya karena mereka enggan meninggalkan dunia.

Penelitian ini menunjukan pengarang yang berusaha menggambarkan
memori pada sesuatu yang ia percayai di masa lalu. Alasan mitos dan cerita
tersebut kemudian mulai tampak lebih rasional ketika ia dewasa, sehingga mitos
hanya menjadi sebuah mitos. Pada kutipan ketiga dan kelima, Aku merasakan
kekuatan tidak hanya dimiliki oleh makhluk yang hidup melainkan juga dari
benda mati. Jika dihubungkan dengan kekuatan dinamisme, benda mati tersebut
telah dimasuki oleh roh yang sedang mencari tempat dan menjadikannya tempat
tinggal. Pengarang tidak berusaha menolak adanya kekuatan tersebut, ia menerima

dan mempercayai keberadaan hal-hal tersebut.
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Dari potongan di atas menunjukkan rasa penasaran Dio bagaimana cerita
semacam itu berkembang dan berhasil memunculkan rasa takut, meski pada setiap
orang porsinya berbeda. Jawaban itu kemudian ia dapatkan dari waktu dan
pengalaman. Dalam karya lainnya, Dio juga turut memunculkan kekuatan-
kekuatan dari benda di sekitarnya. Dalam sebuah wawancara, Dio menyebutkan
bahwa dirinya menyukai_cerita-fiksi ilmiah;-itu artinya Dio mempercayai pula
kekuatan dari luar diri. Mitos dan cerita. gaib menjadikan seseorang lebih hati-hati.

Aku menyebutkan bahwa hantu yang tetap hidup dan kesepian —dalam
arti lain bergentanyang— justru membuat dirinya merasa kehilangan dan
menyesal. Rasa takut semakin melebur dan memunculkan hasrat lain, kehilangan
dan penyesalan. Tidak dapat dipastikan kehilangan dan penyesalan seperti apa
yang muncul. Rasa sangsinya terhadap kepercayaan-kepercayaan tadi lantas
dimunculkan secara tidak sadar dalam karyanya.

¢. Metonimi “Narsistik”

Narsistik merupakan kepedulian yang berlebih terhadap diri sendiri, selain
itu juga merupakan wujud aktualisasi diri. Pengarang seperti pada umumnya
seorang seniman, memiliki kejenuhan dalam mencari atau menciptakan karya
seni. Suatu permainan, seni mendekatkan seniman dengan keadaan infantil, dan
dengan orang yang bermimpi dengan mata terbuka atau mengkhayal, belum
melupakan beban represi di dunia nyata. Kegiatan seni senantiasa didasari oleh
perwujudan hasrat. Dari gagasan tersebut, penelitian ini menemukan bentuk

narsistik dalam novel Kamu Cerita Yang Tidak Perlu Dipercaya.
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Menggerak-gerakkan jemari yang tersisa itu seperti capit kepiting,
mengikuti tempo lagu Minnie Smith and Her Jazz Hounds berjudul /t’s
Right Here For You yang mengalun dari ponsel. (Alif, 2015: 2)

2000 Light Years From Home dari The Rolling Stones mengalun dan
membuatku semakin malas beranjak dari tempat tidur. (Alif, 2015: 15)

Selalu kata-kata itu yang keluar hingga Kamu menjulukiku ‘Sip-Man:
Katakan Sip untuk Segala Hal’—sebuah plesetan dari film Yes Man yang
dibintangi Jim Carey. (Alif, 2015: 31)

Jerit manja seorang perempuan yang mengingatkanku pada lengkingan

gitar Jimi Hendrix saat jemarinya mencoba meraih nada-nada tinggi, dan

perlahan naik menggerayangi fret demi fret. (Alif, 2015: 72)

“Kau main Ding-Dong sejak kapan sih?tanya Kamu. SD Kelas 2.Pernah

coba Nintende.dan Sega, tapi kurang cocok.™(Alif, 2015: 225)

Kutipan di atas merupakan wujud narsistik pengarang, yang diwujudkan
dalam pengetahuan-pengetahuannya bermusik. Dalam Kamu Cerita Yang Tidak
Perlu Dipercaya, Aku banyak. menyebutkan lagu-lagu dan penyanyi ketika
mengingat sesuatu, tempat, atau suasana. Musik menjadi media ekspresi sekaligus
media aktualisasi dirinya. Pengalihan dalam isu bermusik sering menimbulkan
efek absurd dalam ujaran, tidak adanya benang merah yang logis.

Musik telah menjembatani keberadaannya untuk diakui. Membicarakan
music agaknya memang sesuatu yang keren, apalagi kalau dapat memainkan alat
musik. Sisi narsis pengarang kemudian muncul di sini, karena pengetahuan yang
dia miliki tidak ingin dia simpan sendiri. Ada kepercayaan diri yang muncul di

sana, kemudian untuk sebuah aktualisasi dalam hidup berkelompok, dia

sampaikan pengetahuannya di sana.
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3. Simbolisasi

Simbolisasi merupakan pengungkapan secara tidak langsung atau
menyampaikan sesuatu secara eksplisit. Simbolisasi merupakan figurasi analogis,
dapat disamakan dengan metafora (harus didiskusikan dan diberi nuansa), yaitu
mengganti sebuah ujaran dengan penanda lain, bukan dengan penanda terdekat
seperti metonimi, tetapi dengan-penanda yang.mempunyai hubungan kemiripan
dengan penanda pertama. Dari sini dapat disimpulkan bahwa simbolisasi serupa
dengan metafora dalam puisi. Penelitian ini akan mengungkap simbolisasi dalam
Kamu Cerita Yang..Tidak Perlu Dipercaya sebagai wujud ketidaksadaran
pengarang.

a. Metafora “Kenikmatan”

Kenikmatan berdekatan dengan suatu keadaan yangnikmat atau mengecap
sesuatu yang disuka. Ada banyak bentuk kenikmatan yang dirasakan oleh
seseorang. Pengarang seringkali.mengajak pembacanya untuk memahami sesuatu
sebagai permenungan secara terpisah, agar dapat menangkap bagian mana yang
terasa nikmat dalam karyanya. Seperti yang dilakukan Dio dalam Kamu Cerita
Yang Tidak Perlu Dipercaya, melalui Aku disampaikan kenikmatan sebagai jalan
pintas dalam merespons hampir segala keadaan. Hal ini dibuktikan dalam
potongan berikut ini.

Kuletakkan sepiring mi goreng telur yang belum habis di atas meja, lalu

duduk di tepi tempat tidur.Menghitung jumlah jari tanganku yang tak

pernah bertambah meski dihitung berkali-kali, tetap tujuh buah. (Alif,

2015: 1)

Sambil memasak mi instan, aku membuat rencana untuk merapikan
kamarku. (Alif, 2015:20)
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Aku berencana mengajak pacarku makan malam. Barangkali kami hanya
akan makan mi goreng. (Alif, 2015: 158)

Aku kembali melihat daftar menu.Tak ada mi goreng instan kegemaranku.
(Alif, 2015:182)

Selagi mantan pacarku memeriksakan kandungan, aku memesan mi kuah

di kantin. (Alif, 2015:201)

Metafora kenikmatan yang digambarkan oleh mi instan ini semestinya
sudah cukup jelas-untuk menjelaskan. Kiwari, mi instan menjadi makanan yang
hampir setara dengan nasi, bahkan ada pula yang memakan mi instan sebagai lauk
bersama nasi.. Komposisi mi yang mengandung karbohidrat yang didapat dari
tepung, dapat. menggantikan posisi nasi yang.. sama-sama mengandung
karbohidrat. Alasan mengapa mi banyak digemari adalah karena selain dapat
memberikan rasa kemyang, harga mi instan pun lebih murah. Adapun alasan
lainnya karena penyajianmnya yang praktis, prosesnya yang cepat, dapat ditemui
dengan mudah, dan memiliki varian rasa yang beragam.

Mi instan memiliki sejarah yang cukup unik. Setelah perang dunia II
sekitar tahun 1958, Jepang membuat makanan alternatif untuk para buruh berupa
mi ramen yang terbuat dari gandum. Lalu mi instan populer yang dikenal saat ini
awalnya dibuat oleh seorang pengusaha bernama Wu Pai Fu atau lebih terkenal
disapa Momofuku Ando. Ando seorang pengusaha asal Taiwan yang tidak gentar
mengajak masyarakat Jepang untuk menikmati lebih banyak tepung gandum
Amerika Serikat. Saat itu gandum merupakan salah satu bantuan utama yang
diberikan oleh Amerika. Ando kemudian melihat begitu panjang para buruh

Jepang yang mengantri untuk semangkuk mi ramen. Untuk itu muncullah ide
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cemerlangnya untuk mengemas mi ramen menjadi lebih praktis, dibuat lebih
instan, tanpa mengantri, dan lebih cepat.

Akibat dari penemuan itu, mi instan dapat lebih gampang ditemui di rak-
rak toko saat ini. Mi instan mengalami perkembangan yang pesat karena banyak
diminati oleh semua kalangan. Selama bertahun-tahun mi instan mengembangkan
variannya, setiap negara, bahkansctiap=keta..memiliki ciri khasnya sendiri.
Namun, jenis mi instan tetap hanya dua, mi goreng dan mi rebus.

Kenikmatan merupakan perubahan wujud dari hasrat. Hasrat mendorong
seseorang untuk bergerak mencari kepuasannya. ‘Aku mendapatkan kepuasan
dirinya ketika mendapatkan semangkuk mi instan— goteng. Pada kutipan pertama
digambarkan Aku yang memakan mi instan di kamar kosnya ketika usianya 27
tahun. Jauh sebelum itu, Aku sangat suka mengonsumsi mi instan. Artinya, mi
instan menjadi penyelamat pula untuknya untuk memakan sesuatu yang
mengenyangkan dengan cepat dan gampang. Kemungkinan, Dio menggambarkan
bentuk kenikmatan sederhana yang dirasakannya melalui tokoh dalam karyanya.

b. Metafora “Kedudukan”

Kedudukan bertalian erat dengan letak, lokasi, posisi, susuan, atau derajat.
Penggunaan kata tergantung konteks yang berlangsung. Kamu Cerita Yang Tidak
Perlu Dipercaya memiliki beberapa tokoh. Namun, tokoh Aku berperan sebagai
tokoh utama dan pencerita. Dari sini muncul sekali banyak penanda yang
menunjukkan bentuk kedudukan yang dimaksud oleh pengarang. Melalui
ketidaksadarannya, pengarang berkali-kali memunculkan penanda yang sama,

simbolisasi dalam mimpi berfungsi sebagai representasi yang tersamar dari
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pikiran laten. Di antara simbol-simbol yang digunakan secara terus-menerus
memiliki arti yang sama.

Dio dalam Kamu Cerita Yang Tidak Perlu Dipercaya, melalui
ketidaksadarannya menggunakan angka tiga menjadi simbol yang terus menerus
diulang dan penelitian ini menduga simbol tersebut berfungsi sebagai penanda
dari kedudukan. Kedudukan.tadi-termanifeskan. dalam beberapa penanda yang
kerap disebut oleh pengarang. Berikut kutipan tentang kedudukan melalui Aku

dan Kamu sebagai representasi pengarang.

Kamagbaruku terletak difdantaittiga. (Alif, 2015:1)

Menghitung jumlah jari tanganku yang tak pernah meski dihitung berkali-
kali, tetap tujuh buah.Lima ditangan kanan dan dua di kiri. (Alif, 2015:2)

Dan patung Tiga Monyet Bijak milik mendiang ayah akan berdampingan

dengan vas tanpa bunga.milik mendiang Ibu di'sisi lampu duduk. (Alif,

2015:21)

Masih ada tiga ratus halamanslagit (Adif, 2015:36)

Tiga buah matahari menggantung sejajar di kaki langit. (Alif, 2015:67)

Di belakang rumah itu terdapat tiga buah kolam ikan, dapat terlihat

langsung dari ruang tamu melalui pintu belakang yang tidak tertutup.

(Alif, 2015:106)

Tiga buah batu nisan berbaris rapi menandai tiap-tiap makam.(Alif,

2015:133)

Melalui tokoh Aku dan Kamu, Dio menunjukkan kedudukan seseorang.
Yang menarik dari Kamu Cerita Yang Tidak Perlu Dipercaya, novel ini memiliki

latar cerita tiga hari. Kemungkinan pengarang tidak ingin terjebak lama-lama

dalam sebuah nostalgia atau pengarang terburu-buru ingin segera mengakhiri
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sebuah cerita. Namun, lagi-lagi Dio menyebut angka tiga untuk menunjukkan
jumlah, apapun. Penelitian ini menemukan ketidaksadarannya dengan angka tiga
yang sejajar. Dalam sebuah wawancara melalui surat elektronik, Dio mengaku
anak kedua dari tiga bersaudara. Besar kemungkinan Dio ingin menunjukan
bahwa kedudukan manusia tetaplah sama bagaimanapun urutannya, mereka
memiliki tugasnya masing-masing:

Namun, pada kutipan kedua;. Aku mendeskripsikan dirinya yang
kehilangan tiga jarinya, hanya menyisakan jari telunjuk dan ibu jari. Jika dikaitkan
dengan tradisi potong jari Suku Dani di Papua, potong jari merupakan bentuk rasa
kehilangan mereka atas saudara mereka yang telah meninggal. Jari yang terpotong
menentukan jumlah dari total keluarga mereka yang telah meninggal. Meski pada
ceritanya, Aku kehilangan“tiga jarinya karena diamputasi bukan karena sengaja
dipotong. Tokoh Aku kehilangan jari tengah, jari manis, dan jari kelingking.
Melalui tokoh Kamu, pengarang mengatakan bahwa kehilangan barangkali
bukanlah sesuatu yang harus ditangisi dan diromantisasi. Kehilangan memang
seharusnya terjadi, barangkali karena memang sesuatu tersebut tidak seharusnya
berada di sana dan pergi untuk mencari tempat yang semestinya.

Tiga Patung Monyet Bijak itu merupakan patung yang terdapat di Kuil
Toshogu, Kota Nikko, Jepang. Ketiga patung tersebut melambangkan prinsip
hidup dan berdiri secara sejajar. Ketiga monyet tersebut membawa pesan masing-
masing sesuai dengan pepatah Jepang, Mizaru —tidak melihat; Kikazaru —tidak
mendengar, dan /wazaru —tidak mengatakan. Larangan tersebut ditujukan untuk

segala sesuatu yang buruk, jahat, dan merugikan orang lain. Monyet sendiri



66

seringkali dihubungkan dengan lambang seorang anak. Dalam hal ini, Dio
mencitrakan kedudukan tiga anak yang sejajar.

Pada kutipan berikutnya, Aku kembali menyebutkan mengenai tiga
matahari yang menggantung sejajar, tiga kolam ikan, dan tiga batu nisan yang
berbaris rapi. Artinya, pengarang melalui ketidaksadarannya, mewujudkan angka
tiga sebagai keadilan yang sejajar=Setiapposisi-yang awal, tengah atau akhir tetap
memiliki hak dan kewajiban yang sama, itulah yang dinamakan adil. Tidak
memberatkan salah satu, tapi juga tidak meringankan salah satu saja. Manusia
berjalan dengan tugas dan kemampuan masing-masing. Singkatnya, penelitian ini
menemukan  pengarang--yang melakukan pemenuhan ¢ harapan melalui
ketidaksadarannya tentang kedudukan.

c. Metafora “Identitas®

Manusia menjadikan identitas sebagai tanda pengenal. Identitas yang
dibawa setiap manusia tidaklah sama, mereka memiliki begitu banyak cara untuk
menunjukan identitas, misal menyebutkan nama, profesi, hobi, atau bahkan
kepemilikannya atas sesuatu. Identitas merupakan penghubung hasrat seseorang
untuk menunjukan eksistensinya, keberadaannya dalam suatu kelompok
tertentu.Begitu pun dengan seniman yang melahirkan karyanya sebagai wujud
eksitensinya. Karya tersebut dapat berupa kemungkinan-kemungkinan yang tidak
terwujud dalam dunia nyata.

Manusia bebas menentukan identitas mana yang ingin ia kenakan.
Manusia juga tetap sah jika tidak ingin mengenakan identitasnya, walau tidak

mengenakan identitas sebenarnya juga identitas. Seperti busana, identitas adalah
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bagian pertama yang terlihat dari diri seseorang. Busana tersebut lalu dijadikan
ciri khas orang tersebut dan menjadi penandanya. Dalam hal ini, Dio beberapa
kali menyatakan tentang fungsi identitas dalam Kamu Cerita Yang Tidak Perlu
Dipercaya melalui tokoh-tokohnya. Pertama, dalam karyanya ini hanya beberapa
tokoh saja yang memiliki nama, misalnya Kek Su, Permen, dan Johan. Selebihnya
Dio hanya menyebut Aku, Kamu; Teman-Sekelas, Tukang Sulap, Mantan Pacar,
Ayah, dan Ibu.

Kedua, meskipun tanpa namaypenyebutan tokoh dengan kata ganti atau
perannya dalam masyarakat tetap saja disebut sebuah identitas. Penelitian ini
mendapati dari data tersebut, kemungkinan Dio ingin memperkenalkan tokohnya
melalui peran yang dilakukan tokohnya —tidak “terbatas pada nama. Berikut
kutipan mengenai identitas'dalam karyanya.

10 Tahun yang lalu, kalimat itu diucapkan oleh Kamu.Saat itu kami murid

SMA kelas 3.Kami bukan sahabat, bukan pula musuh.Biasa saja. (Alif,

2015:24)

Perlu beberapa detik sampai aku mengenali si penelpon.la juga teman
sekolahku, teman sekelas. (Alif, 2015: 32)

“Nama?Orang utan itu tertawa. Kami tidak perlu nama, kami kenal siapa
diri kami. Kalian perlu nama, karena seperti itulah manusia.” (Alif, 2015:
90)

“Kalian menamai segala sesuatu agar tidak tertukar, lalu mempelajarinya
supaya bisa lebih dekat.Kami tidak, kami tidak memerlukan hal-hal seperti
itu.” (Alif, 2015: 91)

“Mungkin dinamai supaya terasa dekat dan ada, seperti kau bilang tadi.
Kami mungkin nggak bisa mencintai sesuatu yang nggak punya nama,
nggak ada nama sama dengan nggak punya identitas, nggak ada identitas
maka nggak ada wujud yang bisa dikira-kira, nggak ada wujud artinya
nggak ada. Lebih jauh lagi Tuhan itu sendiri selalu kami sebut seolah Dia
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manusia, kadang kami panggil Tuhan dengan Engkau, Dia, Paduka, dan
sebagainya.” (Alif, 2015:97)

Seorang lelaki berpakaian cokelat dengan dasi merah-putih tengah menulis
daftar sandi morse di dalam kepalaku, rambutnya tipis mendekati botak.
Dengan telaten ia menjelaskan satu persatu kode yang ia tulis. Tunggu
dulu.Lelaki itu sepertinya guru matematika yang merangkap Pembina
Pramuka di SMP-ku. (Alif, 2015:55)

Dio memperkenalkan«-pemahaman..baru mengenai identitas dari
penyebutan tokohnya. Seakan mengajak-pembacanya untuk tidak hanya sekadar
mengingat nama seseorang, melainkan juga mengingat usaha atau hal baik
darinya. Cara perkenalan yang unik dibawa Dio. untuk memenuhi hasrat
eksistensinya, melalui cara-yang berbeda hasrat dimanifestasikan dalam karyanya.
Singkatnya, pengarang ingin menyampaikan identitas juga merupakan bagian
penting dari diri seseorang; meski dengan pengungkapan yang berbeda-beda.

Dio mengatakan dalam sebuah siniar' Main Mata 27 November 2020
bahwa novel Kamu Cerita Yang Tidak Perlu Dipercaya dibuat ketika pengarang
sedang menempuh SMA. Artinya dari sini, identitas masih menjadi sesuatu yang
dicari oleh pengarang untuk menunjukkan keberadaannya agar diakui atau bisa
jadi, pengarang ingin menutupi identitas dirinya agar tidak terlalu mencolok
karena kurang percaya diri.

Ketika berkenalan dengan seseorang tanpa pernah melihat wujudnya,
seseorang akan menebak-nebak dan membayangkan seperti apa kenalannya.

Begitu pun dengan mengenali Tuhan, semasa kanak-kanak kita akan

membayangkan Tuhan dalam wujud yang bermacam-macam dan tidak pasti.
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Setiap anak memiliki gambarannya masing-masing, bahkan sampai dewasa pun

kita akan selalu kesusahan mengenali sesuatu jika tidak memahaminya.




